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Катины  родители. 


№ 


ДЪИСТВШ  ПК1^В0Е. 

I. 

Жаркш  л'Ьтн1й  день  клонится  къ  вечеру.  Отъ   рЬчки    не  в'Ьетъ 
прохладою, — она  такъ  мелка,  что    ее   можно    легко    перейти   въ 

бродъ. 
Дворянская  усадьба  близъ  деревни.  Сразу  видно,  что  ея  хозяе- 
ва— хозяева  плох1е,  и  что  средствъ  и  возможностей  у  нихъ  ма- 
ло. Садъ  когда-то  билъ  красивъ,— красивъ  онъ  и  теперь,  но  за- 
путценъ.  Видны  углы  оранлсереи  и  парниковъ,— но  все  это  ви1ь 
етъ  довольно  жалк1й  видъ.  Въ  саду  малина  и  крыжовникъ, 
яблони  и  груши.  Изъ-за  зелен^ющихъ  деревьевъ  виденъ  пом'Ь- 
щич1й  домтэ,  въ  которомъ  живутъ  Катя  и  ея  родители.  Передъ 
домомъ — большая  открытая  терраса. 

На  террас Ь  сидятъ    по;]ростки, — Катя  и  Михаил ъ,    влюблен- 
ные другъ  въ  друга. 

Катя— д'Ьвушка  л'Ьтъ  шестнадцати.  Очень  милая  на  вид'ь. 
Щеки  у  нея  румяныя,  глаза  голубые.  Она  очень  загорелая. 
Шея,  плечи  и  руки  у  нея  открытыя,  ноги  босыя.  Платье  на  ней 
св'Ьтлое,  легкое,  недлинное  и  простое  покроемъ,  но  очень  кра- 
сивое, и  сидитъ  оно  на  ней  такъ,  словно  всЬ  складки  его  рас- 
положены мудрымъ  художникомъ,  творящимъ  красоту  изъ  про- 
стой ткани. 
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Она  здоровая  и  очень  веселая.  Любитъ  иосмЬяться  и  несложно 
дошутить,  подразнить  кого-нибудь.  Она  любитъ  свой  домъ, 
усадьбу,  деревню,  поля  и  л'Ьса  и  видимо  наслаждается  бли- 
зостью къ  природ'к  Движешя  ея  ув']^ренпы  и  легки, — чувству- 
ется, что  она  ум'Ьетъ  упорствовать  и  стремиться  къ  достиже- 
н1ямъ,  и  что  вм'ЬсгЬ  съ  тЪмъ  въ  ней  много  приспособляемости 
и  гибкости.  Въ  каждомъ  движен1и  ея  сказывается,  что  ее  безот- 
четно радуетъ  ощущен1е  жизни,  молодости  и  наивной  красоты, 
разлитое  въ  природ'Ь  и  въ  ней  самой,— и  видно,  что  всЬ  впе- 
чатл'Ьн1я  быт1я  для  нея  св'Ьжи  и  первоначальны.  Потому  вся 
она    производитъ    впечатл'Ьн1е    чистоты     и     наивной     д'Ьтской 

мудрости. 

Михаил  ъ — мальчикъ  л'Ьтъ  восемнадцати.  Перешелъ  въ  посл'Ьд- 
нш  классъ  гимназш.  Учится  хорошо.  У  него  ясный  и  холод- 
ный умъ  и  сильная  воля.  Онъ  упрямо  держится  разъ  избран- 
наго  пути.  Случайное  въ  жизни  мало  его  отвлекаетъ,  — онъ  на- 
строенъ  скор-Ье  трагически.  Въ  отношешяхъ  къ  людямъ  онъ 
мягокъ,  уступчивъ  и  добръ.  Манеры  у  него  неловк1я,  углова- 
тыя,  какъ  у  очень  самолюбиваго  подростка;  иногда  онъ  кажется 
грубымъ  и  дерзкимъ,  но  грубость  эта  только  вн'Ьшняя.  Въ 
немъ  еще  очень  много  д-Ьтской  наивности  и  ребячества,  самаго 
зеленаго.  Онъ  не  только  прилежно  учится,  но  и  самъ  читаетъ 
много  и  выработалъ  себ-Ь  опред'Ъленное  м1ровоззр'Ьше.  Онъ  на- 
клоненъ  къ  мечтательности  и  считаетъ  это  своимъ  недостаткомъ; 
эта  мечтательность,  и  въ  самомъ  д^л-Ь,  стонтъ  въ  н'Ькоторомъ 
противор-Ьч^и  со  свойствами  его  трезваго  ума.  Его  влюбленность 
въ  Катю  и  радуетъ  его,  и  смуш,аетъ.  Ему  досадно  и  то,  что 
онъ,  плебей,  пролетарш,  влюбился  въ  эту  красивую  представи- 
тельницу иного  класса,  которому  онъ  никакъ  не  можетъ  симпа- 
тизировать. Но  онъ  надеется,  что  пзъ  Кати  выработается  хоро- 
шая пролетарка  и  полезная  работница. 

Михаилъ  высокъ,  тонокъ  и  строенъ.  Лицо  у  него  худощавое, 
загор-блое  и  смуглое.  Глаза  черные,  смотрятъ  пристально  и 
упорно,  съ  напряженнымъ  выражен1емъ.  Брови  густыя,  черныя, 
почти  сросш1яся.  Од'Ьтъ  онъ  въ  св-Ётло-сбрую  коломянковую 
блузу,  и  вообще  им-Ьетъ  видъ  обыкновеннаго  провинщальнаго 
гимназиста.  Теперь  онъ  зам-Ьтно  взволнованъ  и  нервенъ. 
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Любуясь  другъ  другомъ  съ  веселою  Д'Ьтскою  нежностью,  сквозь 
которую  просв'Ьчиваетъ  почему-то  грусть,  они  сидятъ  у  стола, 
покрытаго  скатертью  кустарной  работы  съ  наивнымъ,  но  очень 
йилымъ  рисункомъ  вышивки.  На  стол^^  передъ  ними  тарелка  съ 
малиною,  блюдечко  съ  мелкимъ  сахаромъ  и  два  пустыя  блюдечка, 
на  одномъ  изъ  которыхъ  дв'Ь  чайныя  ложки.  Старуха,  лица  ко- 
торой не  видно,  но  въ  которой  н-Ьтъ  ничего  таинственнаго  и  сим  - 
волическаго,  потому  что  это— только  старая  ворчунья  няня,  только 
что    поставила    на  столъ  кувшинъ    съ   молокомъ,  и  уходитъ   въ 

дверь,  ведущую  въ  домъ. 

Катя  заглядываетъ  въ  кувшинъ,  д'Ьлаетъ  недовольную  гримасу, 

и  говоритъ: 

—  Ой,  какъ  мало  молока!  Точно  котъ  наплакалъ. 

Слышенъ  ворчливый  голосъ  уходящей: 

—  Будетъ    съ  тебя,  баловница. 

Катя  накладываетъ  ягоды  на  блюдечко  Михаилу,  потомъ  себ'Ъ. 
Наливаетъ  молока,  и  они  принимаются  'Ьсть   ягоды,   весело  раз- 
говаривая. 

Кат  я. — Я  малину  страсть  какъ  люблю!  Какъ  сестру  родну», 

См'Ьется. 

Михаилъ. — Малина    хороша.    Но    я   больше    люблю    кры- 
жовникъ. 

Катя.— И  я  люблю  крыжовникъ. 

Катя  быстро  срывается  съ  м-Ьста  и  б-Ьжитъ  куда-то  черезъ 
садъ.  Легкш  б^гъ  ея,  какъ  полетъ,   и  песокъ  дорожекъ   весел* 

см-Ьется  подъ  ея  ногами. 

М  и  ха  и  л  ъ. — Катя,  куда  ты  помчалась? 

Катя  издали  звонко  кричитъ: 
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—  Сейчасъ  я  теб*  крыжовнику  принесу. 

М  и  X  а  и  л  ъ,  оставшись  одинъ,  задумчиво  пом'Ьшиваетъ  ложечкою 
въ  блюдц'Ь.  Лицо  его  становится  мрачнымъ  и  р'Ьшительнымъ 
Иг?да.ми  доносится  снова  Катинъ  голосъ.   Катя  за  сценою  кри 

читъ  нарасп'Ьвъ: 

—  Вотъ  и  крыжовникъ,  вотт>  и  крыжовникъ,  жовник-ь,  жов- 
иикъ,  жовникъ! 

М  и  X  а  и  л  ъ  вздрагиваетъ,  выпрямляется  и  принимаетъ  безпечный 
и  веселый  видъ,  что  ему,  однако,  плохо  удается.  Катя  б'Ьжитъ 
(«братно.  Въ  ея  рукахъ  деревянная  лакированная  чашечка  съ 
крыжовникомъ.  На  б-Ьгу  Катя  кладетъ  въ  ротъ  несколько  ягодъ 

крыжовника. 

Катя.— Вотъ  теб-Ь,  ^^шь,  наслаждайся.  Великол^Ьпный  кры- 
жовникъ! 

И  она  съ  удовольств1емъ  ^Ьстъ  крупныя  ягоды. 

Михаилъ  (строго). — А  зач-Ьмъ  ты  его  съ  кожицей  -Ьшь? 
Это— гадость. 

Катя. — Ничего  не   гадость.   Съ  кожицей  гораздо   вкусн-Ье. 

Михаилъ. — Этого  не  можетъ  быть. 

Катя. — Попробуй,  если  твои  принципы  теб'Ь  позволяютъ. 
€амъ  увидишь. 

Она  говоритъ  насм^шливыя  слова  необиднымъ  тономъ   и  весело 

ом'Ьется.  Ея  см^хъ  звонокъ,  но  не  громокъ,   и  когда  слушаешь 

его,  вспоминаются  золотые  легк1е  колокольчики. 

Михаилъ  хочетъ  нахмуриться,  но  неожиданно  для  себя  см-Ьется. 

Быстро  ц^^луетъ  Катю. 

Катя  (быстрымъ  полушопотомъ). — А  зачЪмъ  ты  меня  ц^Ь- 
луешь? 

Михаилъ  (такъ  же). — Вкусно! 
Катя. — Ещ,е  увидятъ. 
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Притворяется  испуганною,   и  съ  комическимъ   ужасомъ  огляды- 
вается, но  не  выдерживаетъ  этой  роли,  и  см'Ьется. 

Михаилъ  (весело). —Ну,  ты,  кажется,  не  очень-то  боишься. 
(Ъстъ  крыжовникъ,  по  ея  прим'Ьру,  съ  кожицею). — А  и  правда, 
съ  кожицею  вкусн'Ье.  А  надъ  принципами  смеяться  нельзя. 

Катя.— О!  Нельзя!  Вотъ  еще!  См'Ьяться  не  грЪшно  надъ 
т'Ьмъ,  что  кажется  см'Ьшно. 

Михаил  ъ. — Мало  ли  что  кажется! 

Катя  (скороговоркою).— Хочу,  и  см-Ьюсь.  Хочу,  и  см'Ьюсь. 
Кому  какое  д'Ьло! 

Михаилъ. — Все-таки  съ  кожицею  крыжовникъ  есть  вредно. 

Катя. — А  мн-Ь  полезно.  Что  въ  ротъ  пол'Ьзло,  то  и  полезно. 

Михаилъ. — Кожица  ягоды  можетъ  засЬсть  въ  червеобраз- 
номъ  отростк'Ь  сл-Ьпой  кишки,  и  отъ  этого  можетъ  случиться 
аппендицитъ.  Бол'Ьзнь  непр1ятная  и  опасная. 

Катя. — Можетъ,  можетъ!  Страсти  как1я1  Мало  ли  что  можетъ! 
Вотъ  пойду  въ  л'Ьсъ,  а  меня  зм'Ьйка-скоропейка  можетъ  ужалить. 

Михаилъ.— А  зачМъ  ты  все  л'Ьто  босикомъ  ходишь? 

Катя. — Мн'Ь  нравится,  вотъ  зач'Ьмъ. 

Михаилъ  смотритъ  на  К  а  т  ю  задумчиво,  и  меланхолически  улы- 
бается. Говоритъ  съ  искусственной  веселостью: 

—  Это  ты  у  Лилитъ  научилась  босикомъ  ходить. 
Катя.— О,  у  Лилитъ!   Н'Ьтъ,  у  деревенскихъ    бабъ,  а  не  у 

Лилитъ. 

Лицо    ея  хмурится    на  минуту,    и  эти   слова   звучатъ   ревниво. 
Вдругъ  она  обнимаетъ  Михаила,  и  говоритъ  страстно: 

—  Я  тебя  такъ  люблю,  какъ  еш;е  никогда  нигд'Ь  никто  никого 
не  любилъ. 

Ц-Ьлуются  торопливо. 

Михаилъ  (вздрагивая).— Кто-то  идетъ. 
Катя. — Папа  идетъ. 

Оба  замолкаютъ  въ  чувстве  неловкости,   и    отодвигаются   другъ 

отъ  друга. 
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II. 

Черезъ  садъ    па  террасу    входитъ    Р  о  г  а  ч  е  в  ъ.    За  нимъ  идетъ 
мужикъ,  безъ  шапки,  очень   грязный    я  лохматый;    останавли- 
вается въ  саду  передъ  террасою. 

Рогачевъ  почему-то  съ  перваго  взгляда  производитъ  впеча- 
тлимте прогорающаго  пом'Ьщика,  каковъ  онъ  и  есть.  Манеры  у 
него  барск1я,  и  разговоръ,  какъ  у  провинц1альнаго  сеньора,  съ 
оттяжкою,  а  движешя  суетливыя,  въ  глазахъ  безпокойная  ласко- 
вость, и  въ  мысляхъ  путаница  и  суета.  Онъ  любитъ  прхятности 
жизни,  и  на  всякую  работу  смотритъ,  какъ  на  докуку.  Онъ  обла- 
даетъ  тою  степенью  приспособляемости,  которая  помогаетъ  лю- 
дямъ  его  типа  держаться  кое- какъ  на  поверхности  жизни  и  при 
случа-Ь  играть  кое-какую  роль  въ  обществ-Ь.  На  свою  судьбу  и 
на  свои  д'Ьла  онъ  смотритъ   легкомысленно,  и   всегда  находится 

въ  обаянш  сладкихъ  надеждъ. 

Роста  онъ  выше  средняго.  Тонокъ,  прямъ  и  ловокъ.  Борода,  по- 
лусЬдая,  расчесана  на  двое.  Онъ  од'Ьтъ  въ  св'Ьтло-с'Ьрый  л'Ьтшй 
костюмъ.  На  голов'Ь  соломенная  шляпа,  въ  рук-Ь  тросточка,  слиш- 

комъ  тонкая  для  деревни. 

Въ  чертахъ  Катина  лица  много  сходства  съ  отцомъ,  -  но  у  Кати 
все  жив'Ье,  сильн'Ье  и  красив-Ье  выражено. 

М  и  X  а  и  л  ъ  (вставая). — Здравствуйте,   Константинъ    бедоро- 

вичъ. 

Рогачевъ  (сухо).— Здравствуйте,  Миша. 

М  у  ж  и  к  ъ. —Явите  Божескую  милость. 

По  его  тусклымъ  глазамъ  и  по  унылой  фигур-Ь   видно,   что  онъ 

уже  несчетное  число  разъ  повторилъ  эту  нудную  фразу  и  готовъ 

еш;е  повторять  ее  безъ  конца.  Но  лицо  его   злое,  и  въ   тягучемъ 

звук-Ь  голоса  порою  прорываются  злобныя  нотки. 

Рогачевъ  (досадливо  отмахиваясь  отъ  мужика). — Ну,  подо- 
жди до  будуш;ей  нед-Мли.  Получу  и  отдамъ. 

Мужикъ. — Да  я  ужъ  сколько  разъ  приходилъ  къ  вашей 
милости! 
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Рогачевъ. — Ну,  иди,  иди.  Не  до  тебя. 

Мужикъ  повторяетъ   тупо  и  упрямо: 
— Явите  Божескую  милость. 

Рогачевъ    ворчитъ: 
— Какой  грязный   мужикъ! 

Уходитъ  въ  домъ. 

Ш. 

Мужикъ  поднимается  на  нижнюю   ступеньку   передъ   входомъ 

на  террасу,  и  говоритъ  К  а  т  'Ь: 

—  Барышня,  скажите  папеньк-Ь,  что   какъ  до  зар-Ьзу  нужно. 

Катя. — Хорошо,  скажу.  Ты  бы,  голубчикъ,  пришелъ  завтра. 

Мужик  ъ. — Главная  причина,  никакъ  не  способно.  То  есть 
такъ  нужно,  такая  нужда! 

Катя.— Ты  бы  на  кухню  пошелъ. 

Мужикъ. — Можетъ  быть,  будетъ  милость  какая?  Ужъ  я 
тутъ  подожду. 

Стоитъ,  и  тупо  смотритъ  на  окна  пом'Ьш.ичьяго  дома. 

Михаилъ  (негромко).  —  Онъ  своихъ  денегъ  проситъ,  по- 
тому и  стоитъ  безъ  шапки. 

Д-Ьтямъ    обоимъ    неловко.    Они     Ьдятъ    ягоды    и  говорятъ  въ 

полголоса. 

Катя. — У  насъ  денегъ  мало,  а  ягодъ  много.  Ъшь  не  х  очу 

Михаилъ.— Вы  можете  продавать  ягоды. 

Катя.— Да  неужели? 

Михаил  ъ. — Правда,  можете. 

Кат  я. — Представь  себ'Ь,  мы  такъ  и  д'Ьлаемъ!  Мы  даже 
грибы  продаемъ.  Да  толку  мало,  и  денегъ  мало.  Только,  по-мо- 
ему, лучше  много  ягодъ,  ч'Ьмъ  много  денегъ. 

2* 
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Ми  хаи  л  ъ  (съ  улыбкою). — Ну,  едва  ли! 

Катя  (уб'Ьжденно). — Правда!  Ты  самъ  подумай:  если  у 
тебя  много  ягодъ,  ты  ихъ  можешь  'Ьсть,  когда  хочешь  и  сколько 
хочешь. 

Михаилъ  (улыбаясь). — Мило! 

Кат  я. — А  если  у  тебя  много  денегъ,  а  хочется  просто  на 
просто  ягодъ,  простыхъ,  л-Ьсныхъ,  садовыхъ,  такъ  ихъ  не  всегда 
и  на  деньги  купишь. 

Оба  см'Ьются,  такъ,  просто,    не    ея    словамъ,  а  тому,  что  весело. 

Мужикъ   (угрюмо  и  негромко).— См'Ьйся,  смМся! 

Катя  хмурится   и   смотритъ   на  мужика    сердито.    Мужикъ 

пятится  въ  садъ. 

IV. 

Изъ  дома  выходитъ  суетливою  и  взволнованною  походкою  Р  о  г  а- 
ч  е  в  ъ,  и  досадливо  говоритъ  мужику: 

—  Ты  все  еще  зд'Ьсь? 

Мужик  ъ. — Куда-жъ  мн-Ь  итти!  Я  за  своими  деньгами  пр  - 
шелъ.  Итти  мн-Ь  некуда. 

Рогачевъ  растерянно  повторяетъ: 

—  Онъ  все  еш;е  зд-Ьсь!  Н^^тъ,  вы  на  него  поглядите! 
Мужик  ъ. — Явите  Божескую  милость. 

Р  о  г  а  ч  е  в  ъ.—Экземпляръ!  Чудовиш;е  обло,  огромно,  озорно, 
стоз-Ьвио  и  вояй. 

Мужик  ъ. — Явите  Божескую  милость. 

Р  о  г  а  ч  е  в  ъ.—  Удивительно  б-Ьдный  лексиконъ  у  этихъ  лю- 
дей! Твердитъ  одно  и  то  же  съ  упорствомъ,  достойнымъ  лучшаго 
прим'Ьнешя. 

Михаилъ  (насм'Ьшливо). — Элоквенцш  не  обучался.  Не 
пожелалъ  пройти  полнаго  курса  гуманитарныхъ  наукъ. 

Рогачевъ  смотритъ  на  Михаила  досадливо,  и  говоритъ: 

—  Что-то  вы  къ  намъ  ужъ  очень  зачастили,  Миша. 
Михаил  ъ. — Что-жъ,  вамъ  жалко  малины?  Или  крыжовника? 
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Катя  смотритъ  на  Михаила  укоризненно,  и  качаетъ  головою. 

Р  о  г  а  ч  е  в  ъ,— Удивительный  у  васъ  вкусъ  къ  р-Ьзкостямъ, 
Миша! 

М  и  X  а  и  л  ъ  (густо  красн'Ья). — Извините. 

Р  о  г  а  ч  е  в  ъ. — Не  можете  же  вы  серьезно  думать,  что  мн-Ь 
жалко  какой-то  тамъ  малины!  Как1я  глупости!  А  кстати,  Миша, 
не  найдется  ли  у  васъ  три  рубля?  Сумма,  изъ-за  которой  меня 
пресл'Ьдуетъ  этотъ  настойчивый  гралсданинъ. 

Катя  (красн'Ья,  съ  укоромъ). — Папа! 

Михаил  ъ. — Я  съ  удовольств1емъ. 

Хочетъ  вытащить  кошелекъ. 

У. 

Въ  это  время  изъ  дома  стремительно  выходитъ  Рогачева.  Это — 
невысокаго  роста  дама,  наклонная  къ  полнот^^.  Чопорная,  важ- 
ная и  трогательная.  Лучеобразныя  морп1,инки  въ  углахъ  ея 
глазъ  и  весь  складъ  ея  лица  говорятъ  о  доброт'Ь  безтолковой 
и  безполезной.  А  всЬ  ея  движешя,  связанно-величественныя  и 
совсЬмъ  не  идуш,1я  къ  ея  коротенькой  и  благодушной  фигурЪ, 
показываютъ,  что  она  заряжена  большимъ  количествомъ  самомн-Ь- 
шя,  и  что  она  очень  ув-Ьрена  въ  своемъ  дворянскомъ  превосход- 
ств'Ь  надъ  людьми  иныхъ  положешй.  Но  такъ  какъ  она  од'Ьта 
съ  большимъ  вкусомъ,  то  ея  претенз1и  кажутся  оправданными, 
и  вся  она  производитъ  впечатл'Ьше  любезной  и  серьезной  ба- 
рыни. Она  любитъ  и  ум'Ьетъ  занимать  деньги,— д']^лаетъ  она  это 
съ  истинно-барскою  непринужденностью.  Вообще,  когда  она  про- 
ситъ  чего-нибудь,  то  кажется  вполн'Ь  естественнымъ  и  несомн'Ьн- 
нымъ  ея  право  на  то,  чтобы  всЬ  ей  помогали  и  услуживали.  . 

М  и  X  а  и  л  ъ  (вставая  и  кланяясь).— Здравствуйте,  Клавд1я 
Григорьевна. 

Рогачева  (очень  сухо). — Здравствуйте,  молодой  чело- 
В'Ькъ.  Давно  не  видались.  (Мужику).  Ты  все  еще  зд'Ьсь? 

Мужик  ъ. — Явите... 

Р  о  г  а  ч  е  в  а. — Нахалъ! 

Мужик  ъ. — Божескую  милость. 
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Рогачева  (стремительно  подходя  къ  Михаилу).— Н'Ьтъ 
ли,  Миша,  у  васъ  трехъ  рублей,  заплатить  этому  нахалу? 

М  и  X  а  и  л  ъ  сконфуженно  вынимаетъ  кошелекъ,  и  говоритъ: 

—  Да,  вотъ  у  меня  есть    какъ-разъ  одна  трехрублевка. 

Рогачева  (любезно).  —  Пожалуйста.  Ну  вотъ,  большое 
вамъ  спасибо,  Миша.  Завтра  я  вамъ  непрем'Ьнно  отдамъ.  Констан- 
тинъ  ведоровичъ,  вотъ  возьми,  отдай  этому  субъг^кту. 

Уходитъ  такъ  же  стремительно,  какъ  и  пришла. 


У1. 

Рогачевъ  разсматриваетъ  трехрублевку  съ  н'Ькоторымъ  со- 

жал-Ьшемъ:  надо  отдать. 

Катя. — Давно-ли,  папа,  ты  получилъ  сто  двадцать  рублей, 
а  ужъ  опять  у  тебя  н'Ьтъ  денегъ. 

Р  о  г  а  чев  ъ.— Сто  рублей  —  не  деньги.  Это  —  маленьк1я 
деньги.  Вотъ  три  рубля,  когда  ихъ  н'Ьтъ,  вотъ  это  —  больш1я 
деньги.  Ну,  гражданинъ  Акимъ,  получай,  твое  счастье. 

М  у  ж  и  к  ъ,  благоговМно   принимая  деньги  негнуш,имися,  коря- 
выми пальцами,  бормочетъ: 

—  Спаси  тебя  Господь!  Дай  теб-Ь  Господи  добраго  здоровья! 

Рога  чевъ,  посвистывая  и  помахивая  тросточкою,  уходитъ  въ 

домъ. 

Мужи  к  ъ  (кланяясь  Кат-Ь). — Спаси  тебя  Христосъ,  барышня! 
Дай  теб'Ь  Господи  добраго  здоровьица  и  женишка  хорошаго. 
(Неторопливо  уходя,  бормочетъ:)— Жретъ  ягоды  съ  лоботрясомъ. 


УП. 

Катя  спрашиваетъ  Михаила: 

—  Ты  посл^Ьдшя  деньги  отдалъ? 
Михаил  ъ.— Да  мн'Ь  сейчасъ  не  нужно. 
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Катя,  ласкаясь  къ  Михаилу,  говоритъ: 

—  Миша,  скажи,  что  ты  во  мн'Ь  любишь?  Что  ты  больше 
всего  любишь? 

М  и  хаи  л  ъ.— Твой  см^Ьхъ.  Онъ  точно  золотой  колокольчикъ. 

Катя  (тихо). — А  еш;е  что? 

Михаи лъ.— Твою  радость.  Ты  рада  жизни,  и  солнцу,  и 
в-Ьтру,  и  дождику  рада, — ну,  всему,  всему.  И  когда  ты  прихо- 
дишь, все  вокругъ  звёнитъ  и  см'Ьется  отъ  радости. 

Катя  (еш,е  тише). — А  еш,е  что? 

Михаи  л  ъ. — А  еш;е  твои  босыя  ножки.  Он'Ь  так1я  загор^Ь- 
лыя,  и  так1я  тонк1я,  какъ  у  л'Ьсной  царевны,  летаюш,ей  по  воз- 
духу на  легкихъ,  легкихъ  крыльяхъ.  А  когда  она  идетъ  по 
земл-Ь,  былинки  и  песчинки  приникаютъ  къ  ея  ногамъ,  и  ц-Ь- 
луютъ  ея  босыя  ноги,  и  шепчутъ  ей  съ  кроткою,  н'Ьжною  лю- 
бовью: ты— наша,  ты — земная,  но  когда  ты  съ  нами,  земля  наша 
превраш;ается  въ  земной  рай,  невинный  и  счастливый. 

Катя  улыбается  мечтательно  и  весело. 

Михаилъ  тихо  привлекаетъ  ее  къ  себ'Ь.  Они  ц'Ьлуются    долго 

и  н'Ьжно. 

Михаилъ  спрашиваетъ: 

—  А  ты,  Катя,  что  во  мн-Ь  любишь? 

Катя  отв'Ьчаетъ  весело: 

—  Я?  Что  люблю?  Вотъ,  придумалъ.  Да  я  все  люблю. 
Михаилъ. — А  что-нибудь  особенно  любишь? 
Катя  (улыбаясь).— Люблю. 

Михаилъ. — А  что? 

Катя. — А  вотъ  то.  Это  самое. 

Михаилъ. — Ну,  скажи,  не  шали. 

Катя  смотритъ  на  Михаила  внимательно,  и  говоритъ  серьезно: 

—  Я  люблю  въ  теб-Ь  то,  что  ты — такой  серьезный.  И  у  тебя 
этотъ  вихоръ  упрямый  такой  милый.  Ни  за  что  его  не  пригла- 
дишь. Ты — серьезный  и  забавный  такой. 

Михаилъ  (улыбаясь). — Что  же  тутъ  забавнаго? 
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Катя. — Ты  иногда  вотъ  такъ  нахохлишься  и  думаешь,  какъ 
Марш  на  развалинахъ  Кареагена. 

См-Ьется. 

Михаилъ. — Вотъ,  вотъ.  Такъ  меня  и  нарисовала  Лилитъ. 

Михаилъ  вынимаетъ  изъ  бокового  кармана   въ    блуз^^   запис- 
ную книжку,  достаетъ  изъ  нея  небольшой  рисунокъ  на  листк'Ь 
бумаги,  и  показываетъ  его  Кат-Ь. 

Катя  всматривается,  весело  см-Ьется,  и  говоритъ: 

—  Похожъ,  похожъ,  какъ  дв-Ь  капли  воды. 

Но  вдругъ  она  сердито  хмурится,  и  досадллво  кричитъ: 

—  Противная  Лилитъ!  Какъ  она  см-Ьетъ! 

Плачетъ. 
Михаилъ,  лаская  и  ут'Ьшая  Катю,  говоритъ: 

—  Ну,  полно,  что  ты!  Что-жъ  тутъ  обиднаго! 

Катя. — Какъ  она  см-Ьетъ!  Я  никому  не  позволю  тебя  оби- 
жать. 

И  вдругъ  опять  см'Ьется. 

Михаил  ъ.— Стрекоза! 

Катя. — Пожалуйста!  Я  ужъ  не  стрекоза,    мн-Ь    уже   шест- 
надцать л-Ьтъ. 

Михаилъ,  улыбаясь,  передразниваетъ: 

—  Шешнадцать  л'Ьтъ! 

Катя. — Противненькш,  не  смМ  см-Ьяться  надо  мною! 
Михаилъ. — Если    бы   я   былъ   поэтомъ,   я    написалъ    бы 
о  теб-Ь  такую  поэму,  какихъ  еще  никто  не  писалъ. 
Катя.— О,  такую  скучную? 

См'Ьется. 
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Михаил ъ. — Ахъ  ты,  стрекоза! 

Катя  нап'Ьваетъ: 

—  Стрекоза,  стрекоза,  коза,  коза!  Стрекоза,  рикоза,  коза,  аза! 

Кружится  по  террасЬ,  легкая  и  веселая,  и  потомъ    садится  ря- 
домъ  съ  Михаиломъ  и  обнимаетъ  его. 

Михаилъ.— Какъ  хорошо  намъ  будетъ  вм'Ьст'Ь  съ  тобою, 
Катя!  Я  буду  работать.  Я  буду  строить, — мосты,  дороги,  высок1я 
башни.  Изъ  жел'Ьза,  камня  и  стали  я  буду  строить,  какъ  не 
строили  раньше.  Новая  красота  будетъ  въ  томъ,  что  я  построю, — 
красота  лин1й  такихъ  легкихъ  и  такихъ  простыхъ.  Очарован1е 
взоровъ  повиснетъ  на  паутин-Ь  стальныхъ  канатовъ,  и  люди  про- 
славятъ  имя  мое,  и  я  приду  къ  теб-Ь  ув-Ьичанный  и  славный,—- 
потому  что  все  это  я  сд-блаю  для  тебя,  сильный  силою  моей 
любви  къ  теб'Ь.  Только  моимъ  ремесломъ  будетъ  все  это,  что  я 
построю  изъ  камня,  жел'Ьза  и  стали,— а  призвашемъ  моимъ  бу- 
детъ вм'Ьст'Ь  съ  тобою  строить  жизнь  новую,  счастливую,  свобод- 
ную, не  такую,  какъ  эта.  Легкую  жизнь  и  простую,  какъ  мостъ, 
повисшш  надъ  бездною  на  паутин-Ь  стальныхъ  канатовъ. 

Катя  (съ  восторгомъ). — Жизнь  новую,  счастливую,  свобод- 
ную! О,  и  я  буду  строить  ее  съ  тобою  вм'Ьст'Ь!  Какъ  хорошо  ты 
говоришь,  Михаилъ!  Да,  это— правда,  жизнь  надо  строить,  какъ 
строятъ  дома  и  храмы. 

Михаилъ  взволнованно  ходитъ  по  террасЬ,  потомъ  останавли- 
вается передъ  Катею,  и  говоритъ: 

—  По  закону,  мы  уже  могли  бы  пов':Ьнчаться. 
Катя  (грустно). — Они  см'Ьются. 

Михаилъ. — Катя,  ты  еш,е  поговори  со  своими  родите- 
лями... 

Кат  я. — Говорила. 

Михаилъ  продолжаетъ: 

—  И,  какъ  только  я  поступлю  въ  Институтъ,  такъ  мы  и 
пов'Ьнчаемся. 


Катя. — Говорила.  Они  только  см-Ьются.  Да  в'Ьдь  и  твои  ро- 
дители противъ. 

Они  оба  грустны.  Проходить  краткш  мигъ  печальнаго  молчашя. 
Михаилъ  задумчиво  смотритъ  на  аллеи  сада,  и  говорить: 

—  Сегодня  я  самъ  скажу.  Будь,  что  будетъ.  А  если  отка- 
жутъ,  мы  умремъ.  Да? 

Катя  отв-Ьчаетъ  ему  тихо: 

—  Да.  А  ты  принесъ  ядъ? 
Михаилъ. — Да,  принесъ. 

Катя  (боязливо  и  задумчиво). — Мн'Ь  кажется,  что  я  никогда 
не  умру. 

Михаилъ. — Н'Ьтъ,  ужъ,  в'Ьрно,  придется  намъ  умереть. 

Катя. — Скор-Ье  умру,  ч'Ьмъ  тебя  разлюблю.  А  онъ  хорошо 
д-Ьйствуетъ,  твой  ядъ? 

Михаилъ. — ДМствуетъ  моментально.  Не  усп'Ьепзь  про- 
глотить, и  ужъ  готово. 

Катя. -01  Это  не  хорошо! 

Михаилъ.— А  ты  бы  хот-Ьла  долго  мучиться? 

Катя. — А  вдругъ  они  увидятъ,  что  мы  умираемъ,  и  раска 
ятся,  и  согласятся!  Тогда  можно  принять    противояд1е,   и  живо- 
живо  пов-Ьичаться,  чтобы  они  и  опомниться  не    усп'Ьли.    А  если 
моментально,  такъ  это  неудобно. 

Михаилъ. — Одно  изъ  двухъ,— или  умирать,  такъ  ужъ 
серьезно,  или  такъ  только  слова  говорить. 

Катя  молча    плачетъ. 

Михаилъ. — Что  же  ты  плачешь? 

Катя  молчитъ. 

Михаилъ  (ревниво). — Теб'Ь  жалко  разстаться  съ  Сухо- 
вымъ? 

Катя.— Миша,  ты  на  меня  на  сердись.  В'Ьдь  умирать-то 
всякому  страшно,  такъ  какъ  же  не  поплакать! 
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Катя  плачетъ.  Михаилу  жалко  ее.  Ут'Ьшаетъ,  лаская  тихо  и 

молча. 


УШ. 

Внезапно  входить  Рогачева.  Михаилъ    вздрагиваетъ,    вска- 
киваетъ,  отходитъ  отъ  Кати,  задЪваетъ  за  стулъ, ироияетъ  его. 

Рогачева — Миша,  у  васъ  невозможныя  манеры. 

Михаил  ъ. — Я  не  очень  объ  этомъ  сожалею.  Я  не  гото- 
влюсь быть  св-Ьтскинъ  шаркуномъ,  какъ  этоть  развязный  и  глу- 
поватый Суховъ. 

Рогачева  (непр1язненно).— К^^мъ  же  вы  хотите  быть? 
Охотникомъ  въ  американскихъ  прер1яхъ?  какъ  у  Майнъ-Рида  или 
у  Купера? 

Михаилъ  (сухо). — Н'Ьтъ,  я  просто  хочу  быть  полезнымъ  и 
дорогимъ  работникомъ.  Я  буду  инженеромъ. 

Р  о  г  а  ч  е  в  а. — Ну,  что-жъ,  это  выгодно.  Только  до  этого  вамъ 
еще  далеко.  Учиться  много  надо.  А  Суховъ  нав'Ьрное  будетъ 
предводителемъ  дворянства.  Онъ  очень  милый,  и  вамъ  не  сл^^- 
дуетъ  бранить  его. 


IX. 

Входитъ  Рогачевъ.  Онъ  смотритъ  на  Мишу  съ    притворнымъ 
выражешемъ  удивлен1я,  и  говорить: 

—А  я  думалъ,  Миша,  что  ужъ  вы  ушли. 
Михаилъ. — Мн'Ь  надо    съ  вами  поговорить. 
Рогачевъ. — Послушаемъ. 

Садится  и  закуриваетъ  папиросу.  Видъ  у  него   легкомысленный 

и  веселый. 

Михаилъ.— Я  люблю  Катю. 

Р  о  г  а  ч  е  в  ъ.— Ут'Ьшилъ! 

Катя  (решительно). — И  я  люблю    Михаила. 
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Р  огачева  (укоризненно).— Очень  хорошо,  нечего  сказать! 
Есть  чЪмъ  похвастаться! 

Рогачевъ.— А  сколько  вамъ  л-Ьтъ,  Миша? 

Михаил  ъ. — Восемнадцать.  Я,  правда,  еще  очень  молодъ» 
Но  это  ничего  не  значитъ.  Я  уже  и  теперь  зарабатываю  уроками. 
Черезъ  годъ  я  буду  студентомъ.  Студенты  мног1е  женатые. 
Однимъ  словомъ,  я  прошу  Катиной  руки.  Мы  подождемъ  годъ,  и 
когда  я  буду  студентомъ.  мы  пов^^нчаемся. 

Р  о  г  а  ч  е  в  а. — Восхитительно! 

Рогачевъ  и  Рогачева  см^Ьются. 

Рогачевъ.— Ромео  и  Юл1я,  трогательная  драма! 

Рогачева. — Бы,  Миша,  доучитесь  сначала,  а  ужъ  потомъ 
думайте  о  такихъ  глупостяхъ.  Вы  еш;е  мальчикъ,  и  ничего  не 
им'Ьете. 

Михаилъ.— Я  люблю  Катю,  и  не  могу  безъ  нея  жить. 

Рогачева.— Она  еш,е  совс^^мъ  д-Ьвочка,  и  вамъ  не  сл-Ьду- 
етъ  кружить  ей  голову.  А  теб-Ь,  Катя,  стыдно! 

Катя. — А  теб'Ь,  мама,  не  стыдно  было,  когда  ты  полюбила 
папу? 

Рогачева. — Такъ  в-Ьдь  мн'Ь  тогда  не  шестнадцать  л-Ьтъ 
было! 

Михаилъ. — Значитъ,  вы  мн-Ь  отказываете? 

Рогачевъ. — А  вы  что  думали?  И  вы  ужъ  лучше  бы  къ 
намъ  не  ходили.  Хорошаго  мало. 

Катя. — А  три  рубля  у  него  взяли! 

Р  0^  ач  е  в  а  (строго).— Катя,  не  говори  глупостей!  Его  деньги 
не  пропадутъ.  Ну,  пойдемъ,  Константинъ  Оедоровичъ.  Съ  нимъ 
нечего  разговаривать,  надо  сказать  его  родителямъ. 

Рогачевъ  и  Рогачева  уходятъ. 


X. 

Катя  и  Михаилъ  смуш;енно   смотрятъ  другъ  на  друга.  Заря 
пылаетъ  на  неб'Ь,  и  бросаетъ  пламенЪющш  отсв^^тъ  на  ихъ  сму- 

п],енныя  лица. 
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Катя  (растерянно). — Ну  вотъ,  конечно.  Что  же  намъ  теперь  де- 
лать? Да  ужъ  видно,  одно  остается. 

Изъ-за  сцены  слышенъ  голосъ  Чернецов  а: 

—  Михаилъ  зд'Ьсь? 


XI. 

Входятъ   Чернецовъ  и  Чернецов  а. 

Чернецов ъ — земск1й  врачъ.  Ростомъ  малъ.  Худощавый  и  весь 
сЬренькш.  Его  крылатка  слишкомъ  широка.  Въ  рукахъ  у  него 
толстая  суковатая  палка.  Онъ  носитъ  сишя  очки.  Куритъ  очень 
много.  Угрюмъ,  вдумчивъ  и  принциталенъ.  Любитъ  играть  въ 
шахматы.  Веселеньк1е  стишки,  которые  онъ  любитъ  цитировать, 
странно  противор'Ьчатъ  угрюмости  его  лица.  Говоритъ  низкимъ 
голосомъ,  а  стихи  читаетъ  искусственнымъ    басомъ. 

Чернецов  а— тоже,  какъ  и  мужъ,  мала  и  суха.  Волосы,  уже 
начинаюш;1е  сЬд'Ьть,  у  нея  острижены  довольно  коротко,  и  вьются. 
Она  носитъ  св'Ьтло-сишя  очки.  Куритъ  еш,е  больше,  ч'Ьмъ  мужъ, 
и  еш;е  принцитальн'Ье  его.  ОдЪта  всегда  въ  черномъ.  На  го- 
лове— канотьерка  съ  черною  лентою.  Смотритъ  серьезно  и  вдум- 
чиво, и,  когда  она  слушаетъ  кого-нибудь  молча,  то  кажется,  что 
она  не  одобряетъ  того,  что  слышитъ. 

Катя  и  Михаилъ  смущенно  молчатъ. 

Чернецовъ.— Ну  вотъ  и  я.  Здравствуйте,  Катя.  Вашъ 
папа  дома? 

Катя.— Здравствуйте,  Алексей  Ивановичъ.  Папа  дома. 
Здравствуйте,  Мар1я  Петровна. 

Чернецов  а. — Мой  АлексЬй  Иванычъ  дня  безъ  шахматовъ 
прожить  не  можетъ. 

Чернецовъ: 

—  Жаръ  свалилъ,  пов'Ьяла  прохлада. 
Длинный  день  покончилъ  рядъ  заботъ, 
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По  дворамъ  давно  загнали  стадо, 
И  косцы  вернул ися  съ  работъ. 

Чернецов  а. — Я  удивляюсь,  АлекоМ  Иванычъ,  что  ты 
такъ  любишь  цитировать  буржуазные  стишонки.  Точно  ты  не 
знаешь  настояш,ихъ,  хорошихъ  стиховъ. 

Чернецов ъ. — Иду  я  сегодня  утромъ  мимо  р'Ьчки;  и  вижу 
очень  живописную  картину:  Екатерина  Константиновна,  припод- 
нявши юбочки,  переходитъ  рЁчку  въ  бродъ.  Кол'Ьнки  открытыя, 
на  лиц'Ь  блаженство,  въ  рук'Ь  большой  букетъ  цв'Ьтовъ,  и  Бообш,е 
очень  живописно. 

Чернецов  а. — Алексей  Ивановичъ,  ты  долженъ  былъ  отвер- 
нуться. 

Чернецовъ. — Принцишально  ты  права.  Я  и  отвернулся- 
Сначала  я  думалъ,  что  это — глупенькая  Лилитъ.  Гляжу, — а  это — 
наша  умненькая  Катя. 

Катя   убЪгаетъ,  см'Ьясь. 


XII. 

Чернецов  а. — А  ты,  Михаилъ,  все   съ  Катею? 

Михаилъ. — Я  ее  люблю. 

Чернецовъ. — Напрасно.  Ты — мальчикъ  умный,  а  она — 
д-Ьвочка  пустенькая,  малоразвитая  и  буржуазная.) 

Михаилъ. — Она— прелесть  и  одинъ  восторгъ!  И  какая  же 
она  буржуазка!  Она  не  похожа  на  кисейную  барышню,  и  изъ 
нея  выйдетъ  хорошая  пролетарка. 

Чернецов ъ. — Изъ  чего  ты  это  заключаешь? 

Михаилъ. — Да  вотъ,  наприм'Ьръ,  она  босая  все  л-Ьто 
ходитъ. 

Чернецов ъ. — Ты,  Михаилъ,  очень  наивенъ. 

Но  бойся,  путникъ  смелый, 
Въ  ея  попасться  сЬть, 
Иль  кончикъ  ножки  б-Ьлой 
Нечаянно  узр-Ьть. 
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Михаилъ. — Она  посмотритъ,— и  все    словно    радуется.  Да 
Н'Ьтъ,  вы  не  можете  этого  понять. 
Чернецовъ. — Гд'Ь  ужъ  намъ! 

О  мечтатель!  Наслаждайся 
Блескомъ  красоты, 
Но  остерегайся 
Углекислоты. 

Ми  хаи  лъ.— Почему  же  углекислота? 
Чернецов ъ. — Да  ужъ  такъ   написано.   Изъ  п'Ьсни   слова 
не  выкинешь. 

Михаилъ,— Я  ее  люблю. 
Чернецов ъ. — Углекислоту?  Напрасно. 
Михаилъ.— Я  люблю  Катю. 


ХШ. 

Катя  возвращается,  и  несетъ  цв-Ьты  въ  двухъ  зеленыхъ  вазахъ 

изъ  обожженной  глины. 

Чернецов  а. — Откуда  у  васъ  эти  цв'Ьты?  У  васъ  такихъ, 
кажется,  не  было. 

Катя. — Я  стащила  у  Лунагорскихъ. 

Чернецов  а. — Стащили!  РазвЪ  это  можно! 

Катя. — Ну,  они  не  разсердятся. 

Чернецов  а. — А  вы  признаете  частную  собственность  на 
продукты  труда? 

Катя. — Да  в^^дь  и  вы,  Мар1я  Петровна,  противъ  частной 
собственности.  В'Ьдь  вы — марксистка. 

Чернецов  а. — Я  отрицаю  частную  собственность  только 
на  оруд1я  производства,  а  не  на  продукты  труда. 

Катя. — Все  равно. 

Чернецов  а.— Далеко  не  все  равно. 

Чернецовъ: 

Ходитъ  птичка  весело 
По  тропинк'Ь  6'ЬДСТВ1Й, 
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Не  предвидя  отъ  сего 
Никакихъ  посл'Ьдствхй. 

Чернецов  а.— Меня  возмущаетъ  эта  безпринципность. 

Катя.— Лунагорск1е  очень  богаты.  Что  имъ  сколько-нибудь 
цв'Ьточковъ! 

Чернецов  а.— Легкомысл1е  и  полн'Ьышая  безпринципность. 
И  зач^^мъ  вы  всегда  заставляете  Михаила  быть  съ  вами? 

Катя. — Онъ  самъ. 

Михаилъ. — Я  самъ. 

Чернецов  а. — Видите,  какъ    онъ    повторяетъ  ваши  слова. 

Катя.— У  него  и  своихъ  словъ  много. 

Чернецов  а.— Онъ  еще  совсЬмъ  мальчикъ,  и  вы  напрасно 
кокетничаете   съ  нимъ. 

Катя  (съ  реверансомъ;.— Я  еще  тоже  дЪвочка.  Мн-Ь  гд'Ь  же 
еще  кокетничать!  Я  едва  ум-Ью  лепетать. 

Чернецов  а.— Вы,  Катя,  ужасно  легкомысленны,  и  въ  ва- 
шемъ  возраст'Ь  это  даже  странно.  Можно  не  удивляться  вашей 
безпринципности, — это  не  отъ  васъ  зависитъ, — но  такое  легко- 
мысл1е! 

Катя  д-Ьлаетъ  реверансъ,  и  уходитъ   черезъ  садъ.   Проходя  за 
куртинами,  говоритъ,  какъ  цыплятъ  скликая: 

—  Принцыпъ,  цыпъ,  цыпъ,  цыпъ! 
Михаилъ. — Катя,  что  ты  дЪлаешь? 

Катя. — Мои  принципы  зову,— можетъ  быть  они  найдутся. 
Цыпъ,  цыпъ,  цыпъ,  принципъ!  Цыпъ,  цыпъ,  цыпъ! 

Приплясывая  и  нап-Ьвая  эти  слова,  уб'Ьгаетъ  въ  глубину   сада. 

Чернецов  а. — Она  плохо  воспитана. 

Михаилъ. — Мама,  я  съ  тобою  не  согласенъ.  Воспитана-то 
она  не  плохо, — только  совсЬмъ  не  по-нашему. 


XIV. 

Изъ  дому   выходятъ   Рогачевы.   Здороваются  съ   Чернец  о 
выми.  Слышны  обычныя  фразы  прив-ЬтстЕш: 
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—  Здравствуйте,  Мар1я  Петровна. 

—  ...  Клавд1я  Григорьевна. 

—  ...  АлексМ  Иванычъ. 

—  ...  Константинъ  бедоровичъ. 

—  Какъ  поживаете? 

—  Какъ  ваше  здоровье? 

—  Благодарю  васъ,  ничего. 

—  Отлично,  благодарю  васъ. 

—  Что  новенькаго? 

—  Ну,  что  у  насъ  можетъ  случиться  новаго! 

ХУ. 

Возвращается  и  Катя.  Улучив ъ  минуту,  когда  старпгхе,  занятые 

обрядомъ  прив'Ьтствш,  на  нихъ  не  смотрятъ,  Михаилъ  иКатя 

торопливо  ц'Ьлуются.   Эти  б'Ьглые  поц^Ьлуя   особенно   заманчивы 

для  нихъ,  потому  что  въ  нихъ  есть  элементъ  опасности. 

Теперь,  когда  родители  Михаила  и  Кати  сошлись  вм-Ьст^,  ясно 
выступаетъ  разница  между  этими  двумя  по-разному  интеллигент- 
ными семьями,  семьею  пом'Ьп];иковъ  и  семьею  интеллигентныхъ 
пролетар1евъ.  Все  легко  и  даже  легкомысленно  у  Рогачевыхъ, — 
все  тяжелов'Ьсно,  даже  веселость,  у  Чернецовыхъ. 

Рогачева  (язвительно). — Покорно  васъ  благодарю,  Мар1я 
Петровна. 

Чернецов  а. — За  что  же  это? 

Рогачева.— За  сынка. 

Р  о  г  а  ч  е  в  ъ. — Вашъ  сынокъ  обнаруживаетъ  легкомысленные 
поступки. 

Чернецовъ. — Это  прискорбно.  А  въ  чемъ  д^^ло? 

Рогач евъ. — Да  вотъ,  молодой  челов'Ькъ  проситъ  руки 
нашей  Кати. 

Чернецовы  и  Рогач  ев  ы  см'Ьются,  и  укоризненно    смотрятъ 
на  Михаила   и    Катю.  Говорятъ  всЪ  вм'Ьст'Ь. 

Чернецов ъ. — Принцитально  я  противъ  раннихъ  браковъ. 
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Чернецов  а. — Вы  меня  простите,  Клавд1я  Григорьевна,  я 
васъ  уважаю,  но  я  думаю,  что  моему  сыну  надо  искать  нев'Ьсту 
изъ  пролетарской  семьи. 

Рогачева.  — Семья  тутъ  не  при  чемъ,  Мар1я  Петровна. 

Чернецовъ. — Рано,  рано,  Михаилъ. 

Р  о  г  а  ч  е  в  ъ. — У  него  ни  кола,  ни  двора, — вы  меня  извините, 
АлексМ  Ивановичъ, — а  за  нею  что?  Земля  заложена  и  переза- 
ложена. 

Рогачева.  —  Нынче  улгь  нЪтъ  д'Ьтей.  Такой  мальчикъ, — 
и  вдругъ!  Извольте  радоваться! 

Чернец  ов а.— СовсЬмъ  еще  д'Ьвочка, — и  вдругъ! 

Рогачевъ  (примирительно). — Это — д-Ьтское.  Не  стоитъ  объ 
этомъ  спорить.  Сыграемте  лучше  въ  шахматы,  Алексей  Ивановичъ. 


XVI. 

См'Ьясь  и  разговаривая  всЬ  вм'Ьст'Ь,  Рогачевы  иЧернецовы 

уходятъ  въ  домъ. 

Катя  плачетъ.  Михаилъ  что-то  шепчетъ  ей. 

По  дорожкамъ  сада  медленно  проходитъ  Л  и  л  и  т  ъ,  д'Ьвочка  л^тъ 
пятнадцати,  высокая  и  тонкая.  Лицо  у  нея  смуглое,  худое,  не- 
красивое. Глаза  очень  больш1е,  черные,  съ  длинными  ресницами; 
брови  черныя,  лежатъ  красивыми  дугами.  На  головЪ  цв-Ьты, 
б'Ьлые  и  лселтые,  полукругомъ  положенные  спереди.  Пестрая  и 
странная,  но  очень  красивая  одежда,  короткая,  до  кол-Ьнъ  откры- 
ваю ш;ая  стройныя,  босыя,  загор-Ьлыя  ноги.  Движешя  у  Лилитъ 
медленныя  и  странныя.  Она  почти  никогда  не  смЬется. 

Лилитъ  подходитъ  къ  террасЬ,  всматривается,  и  говоритъ  безъ 

выражешя: 

—  Зд'Ьсь  плачутъ. 
Катя. — Лилитъ  пришла. 

Отираетъ  слезы,  и  сходитъ  въ  садъ.  Ц'Ьлуется  съ  Лилитъ.  Он'Ь 

тихо  разговариваютъ. 
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XVII. 

На  террасу  выходитъ  Чернецовъ  и  говорить  Михаилу: 

—  Н'Ьтъ  ли  у  тебя,  Михаилъ,  трехъ  рублей? 

М  и  X  а  и  л  ъ  (въ  зам'Ьшательств'Ь).  -Трехъ  рублей? 

Чернецовъ  (смущенно). — Видишь  ли,  принцишально  я, 
конечно,  противъ  того,  чтобы  брать  у  тебя  деньги,  заработанныя 
тобою.  Но  видишь  ли,  вышло  такъ,  что  мн'Ь  до  зар-Ьзу  надо  гд-Ь- 
нибудь  достать  три  рубля.  Такой  случай.  Н'Ьтъ  ли  у  тебя  трехъ 
рублей? 

Пренебрегая  капиталомъ, 
Искалъ  сокровиш,ъ  для  души. 
Всю  жизнь  стремился  къ  идеаламъ, 
А  увидалъ  одни  шиши. 

Такъ-то  вотъ,-~и  не  хочешь,  да  попросишь. 

Михаилъ  смущенно  вынимаетъ  кошелекъ  и  говорить: 

—  Н'Ьтъ  ничего.  Вотъ,  пусто. 

Чернецов ъ.— На  н'Ьтъ,  конечно,  и  суда  н'Ьтъ.  Но  только 
я  не  понимаю,  куда  ты  тратишь.  У  тебя  вчера  еще  были 
деньги. 

Михаилъ.- Папа,  ты  забываешь,  что  у  меня  могутъ  быть 
свои  потребности. 

Чернецовъ. — Потребности!  Довольно  странно.    Теб'Ь  еще 
рано.    И   ты    бы    могъ    со    мною    посов-Ьтоваться    прежде,    ч'Ьмъ 
м-Ьть  потребности.    Если  не  дов-Ьряешь  мн'Ь,  какъ  отцу,  то  по- 
сов-Ьтовался  бы  со  мною,  какъ  съ  врачомъ. 

Михаилъ  красн-Ьеть  багряно,  и  говорить  звенящимь  голосомь: 

—  Папа,  ты  меня  не  такъ  поняль.  Это — цинично,  то,  что 
ты  говоришь. 

Чернецовъ.— Ну,  ну,  не  кипятись,  пожалуйста.  Такъ 
н1Ьтъ?  Этакая  досада! 
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Идетъ  къ  двери,  бормоча: 

—  Ахъ,  иной  у  неба 
Проситъ  только  хл'Ьба, 
А  другому  нуженъ 
И  обЪдъ  и  ужинъ. 

Въ  дверяхъ  останавливается,  и  говоритъ: 

—  А  тамъ  Суховъ  пр1'Ьхалъ.  Не  люблю  этого  жирнаго 
франтика.  Зубы  скалитъ,  все  принцитальное  осм'Ьиваетъ,  а  у 
самого  только  два  принципа, — не  з^Ьвай,  и  угождай  сильнымъ 
м1ра  сего.  Карманъ  себ'Ь  набьетъ,  и  карьеру  сд^лаетъ.  Ловкачъ- 

Уходитъ. 


XVIII. 

Катя,  проходя  съ  Лилитъ  мимо  террасы,  услышала  эти  слова, 

и  опечалилась.  Говоритъ  тихо: 

—  Опять  Суховъ. 

Михаилъ   на  террасЬ  одинъ  задумчиво  сл'Ьдитъ  за  Катею. 
Лилитъ  спокойно  отв'Ьчаетъ  Кат'Ь: 

—  Веселый  и  любезный  Суховъ. 

Катя.—Онъ  веселый,  и  ум'Ьетъ  разсм-Ьшить,  а  мн'Ь  съ 
нимъ  невесело.  Онъ  милый,  но  я  его  не  люблю. 

Лил  итъ.— Суховъ -милый?  Н'^Ьтъ,  онъ~злой  хищникъ.  У 
него  уши  мохнатыя,  глаза  зеленые,  а  когти  онъ  прячетъ. 

Катя. — И  такъ  ты  его  нарисовала? 

Лилитъ.— Да. 

Кат  я. — Покажи. 

Лилитъ. — Хорошо.  У  меня  дома.  Приди.  Я  покажу. 

Катя.  —  Ты  и  на  меня  нарисуешь  карикатуру?  Я  тебя 
боюсь. 
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Лилитъ. — я  не  страшная. 

Катя. — А  зач'Ьмъ  ты  карикатуры  рисуешь  на  Михаила? 

Лилитъ    останавливается    передъ  Катею,  становится    передъ 
нею  на  кол'Ьни,  и  говорить  просительно 

—  Прости! 

Смотритъ  на  Катю  снизу  вверхъ  пристально,  я  стоитъ  въ  поз'Ь 

молящей. 

Катя  испугана;  говорить: 

— -  Что  ты  д'Ьлаешь,  Лилитъ!  Зач-Ьмь  это!  Встань! 
Л  и  л  и  т  ъ. — Прости . 

Катя    (со  страхомъ).  —  А  ты  не  будешь    на    Михаила   ка- 
рикатуръ  рисовать? 

Лилитъ.— Не  буду.  Прости. 

Катя  торопливо  и  съ  волнешемъ  говорить: 

—  На  меня  можно,  на  всЬхъ  можно,  на  него  нельзя. 
Лилитъ.— Не  буду.  Прости. 

Катя. — Я  тебя  прощаю,  Лилитъ. 
Л  и  л  и  т  ъ. — Благодарю. 

Поднимается  медленно,  и  ц-Ьлуеть  Катю. 

Катя. — Ты  странная.  Ты  меня    испугала.    У    меня    сердце 
бьется.  Зач'Ьмъ  ты  стала  на  кол-Ьни? 

Лилитъ. — Я  не  знаю.  Ты  не  сердись. 


XIX. 

За  дверью  на  террасу  слышенъ    въ    дом-Ь    веселый    и    шумный 
разговоръ.  Быходятъ  на  террасу,  продолжая  разговаривать,  Ро- 

гачева  и  Сухов ъ. 

Суховъ — невысокаго  роста  молодой    челов'Ькъ,    довольно    пол- 
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ный,  жизнерадостный.  Лицо  красивое,  веселое  и  невыразитель- 
ное. Од'Ьтъ  элегантно.  У  него  большое  и  доходное  им'Ьн1е  въ 
этой  губерн1и.  Гд-Ь-то  служитъ;  служба  у  него  очень  необре- 
менительная, но  видная.  Им'Ьетъ  всЬ  шансы  на  то,  что  на  бли- 
жаышихъ  выборахъ  пройдетъ  въ  предводители  дворянства. 

Суховъ  (продолжая). — Ну  и  можете  себ-Ь  представить, 
окатило  буквально  съ  головы  до  ногъ. 

Хохочетъ. 

Рогачева  (со  см-Ьхомъ,  ласково). — Какой  кретинъ!  Боже 
мой,  какая  глупость! 

Видно,  что  она  сама  влюблена  въ  Сухова, — такъ  н'Ьжно  смотритъ 

на  него. 

Михаилъ,  выходя  изъ  своей  задумчивости,  смотритъ  на  Сухо- 

в  а  мрачно. 

Суховъ  (здороваясь  съ  Михаил омъ).~ А,  строитель  Соль- 
несъ!  Серьезенъ  и  строгъ,  какъ  всегда. 

Михаилъ.— Вы,  должно  быть,  любите  дразнить  глупыхъ 
птицъ.  Но  я  вамъ  не  индюкъ. 

Суховъ.— Охотно  в'Ьрю  вамъ  на  слово.  Н^Ьтъ  людей  серь- 
езн'Ье  гимназистовъ.  Жаль,  жаль,  что  вы  еп;е  не  ц'1Ьлый  инже- 
неръ. 

Михаилъ. — Почему  вы  объ  этомъ  жал'Ьете? 

Сухов  ъ. — Кое-что  строю.  Такъ,  пустячекъ,  больше  для  за- 
бавы и  для  извода  денегъ. 

Рогачева. — Ну,  это  вы  такъ  только  говорите.  Вы  хоть  и 
молодой,  а  отличный    хозяинъ. 

Суховъ,  и  за  нимъ  Рогачева  спускаются  съ  террасы  въ 
садъ.  Л  и  лит  ъ  отходитъ  въ  глубину  сада,  и  останавливается  въ 
т'Ьни  большого  дерева.  Катя  идетъ  навстр^^чу    Сухову. 

Суховъ. — А  вотъ  и  Катя.  А  мы  васъ  ип1.емъ,  иш;емъ.  Ну, 
дайте  ваши  лапки.  Можно  поц^Ьловать? 
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Катя. —  Нельзя. 

Суховъ. — Н'Ьтъ,  мн'Ь-то  можно. 

Ц-Ьлуехъ   ея  руки. 

Катя.  —Вы  дерзк1й.  Я  вамъ  говорю,  нельзя. 
Суховъ.— А  я  говорю,  можно.  Вы,  Катя,  моя  невеста,  а  я — 
вашъ  женихъ.  Это  решено  и  подписано,  правда? 

Катя. — Смотрите,  не   ошибитесь. 
Суховъ. — А  вы  смотрите,  не  занозите  ножки. 
Р  о  г  а  ч  е  в  а. — Она  у  меня  еще  такой  наивный  ребенокъ. 
Суховъ    (глядя  на  Лилитъ). — Откуда  ты,  прелестное  дитя? 
Рогач  ев  а. — Это — наша    сосЬдка,    Лилечка    Лунагорская. 
Славная  д^Ьвочка,  хотя  немножко  избалованная. 

Суховъ.— А,  Лилитъ!  Да  мы  съ  вами  знакомы. 

Лилитъ,  стоя  въ  отдалеши,  говоритъ  очень  спокойно: 

— Я  вовсе  не  д-Ьвочка. 

Суховъ   (со  см-Ьхомъ). — Не  д-Ьвочка?  А  кто  же  ты?  Маль- 
чикъ  въ  юбочкМ 

Лилитъ. — Я — сказка.  Смотри,  как1е  у  меня  широк1е  глаза. 
Я— сказка  л-Ьсная,    лунная. 

Суховъ. — Иди  къ  намъ. 

Лилитъ. — Н'Ьтъ,  я  уйду  въ  л'Ьсъ.  Я  тебя    боюсь. 

Уб^^гаетъ. 


XX. 

Су хо в ъ.— Очаровательная  дикая    д-Ьвочка.  Такая  некраси- 
вая, но  интересная  очень!  Странная. 

Р  о  г  ач  е  в  а. — Она  очень  мило  рисуетъ. 

Михаиль  говоритъ  съ  тихимъ  злорадствомъ,  притворно-любез- 

нымъ  голосомъ: 

—  Лилитъ  и  на  васъ,  Владимиръ  Павловичъ,  карикатуру 
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нарисовала:  глаза  зеленые,  уши  острыя  и  мохнатыя,  зубы  острые, 
а  когти  спрятаны. 

Суховъ  хохочетъ,  и   весело   говорить: 

—  Вотъ  такъ  красавецъ! 

Рогачева  (досадливо  красн'Ья). — Какая  дерзкая,  избало- 
ванная д^Ьвочка!  Я  бы  ее...  Да  вы,  Миша,  сочинили? 

Михаилъ. — НЪтъ,  я  сказалъ  правду.  Я — плебей,  и  не 
усвоилъ  благовоспитанной  манеры  лгать. 

Суховъ  наконецъ  почувствовалъ  ядъ  насм-Ьшки,  и  разсердился, 
но  не  показываетъ  этого,  и  •  говорить  спокойно  и  любезно: 

—  Все  это   мило   въ   маломъ   количеств-Ь   и    на    большомъ 

разстоянш.  Смотрите,  Катя,  не  подражайте  очень  этой    дикарк'Ь. 

Не  стоить,  милая  Катя. 

Катя  (съ  досадою). — О,  милая!  Я  не  хочу  быть  для  васъ 
милою. 

Суховъ  говорить  тономъ  легкой  шутки: 

—  Милые  бранятся,  только  т-Ьшатся.  А  не  стоить,  Катя, 
потому,    что   васъ  то    я  не    отпуш;у    въ   л'Ьсъ. 

Михаилъ. — Вы  испугали  милую  сказку  Лилитъ,  и  жизнь 
моя.  Катя,    боится  васъ,  потому  что  вы — хиш,никъ. 

Рогачева  строго  смотритъ  на  Михаила. 

Сухов  ъ. — Какое  краснор'Ьчхе!  Вы,  молодой  челов-Ькъ,  слиш- 
комь  трагически   смотрите  на  веш;и. 

Михаилъ. — А  вы,  зр'Ьлый  челов^^къ,  смотрите  на  нихъ 
драматически. 

Суховъ. — Ого,  драматически!  Я  думаль,  вы  скажете, — 
комически.  Я,  мой  другъ,  и  драмамь,  и  трагедхямъ  предпочитаю 
оперетку.  Я  хочу  быть  л-Ьтъ  черезь  двадцать  министромь,  и  по- 
тому всего  усерднее  хожу  въ  балетъ.  Дррраму  предоставляю 
вамъ,  серьезн'Ьйшш  изъ  гимназистовь. 

Михаил  ъ. — Теперь  вы  ломаете  фарсъ,  а  драма  ваша  еще 
впереди. 
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с  ухо  в  ъ  (притворяясь  испуганнымъ). — Ой,  ой,  ой,  не  пу- 
гайте! Как1я  страсти! 

Рогачева   (любуясь  Суховымъ). — Васъ  не   испугаешь. 

Суховъ. — Боюсь  очень  огорчить  васъ,  Катя,  но  долженъ 
все-таки  вамъ  сказать,  что  сегодня  я  никакъ  не  могу  пробыть  у 
васъ  долго.  Лучше  и  не  просите... 

Катя. — Да  я  и  не  прошу. 
Суховъ. — ...Сейчасъ  у^Ьзжаю. 

Катя. — Я  очень  рада.  Пр1'Ьзжайте  поскорЪе  туда,  куда-ни- 
будь отъ  насъ  подальше. 

Показываетъ  рукою  вдаль,  и  см'Ьется. 

Р  о  г  а  ч  е  в  а.— Катя,  какъ  это  грубо!  Какъ  теб'Ь  не  стыдно! 

Катя  (досадливо). — Очень  стыдно,  —  только  того,  что  я  ни- 
какъ не  могу  его  отвадить.  Онъ  ни  на  что  не  обидится.  Что  ему 
ни  скажи,  онъ  притворится,  что  услышалъ  любезность.  Дипло- 
матъ!  Быть  ему  посломъ  въ  Париж'Ь! 

Суховъ  хохочетъ. 

Рогачева  говоритъ  укоризненно  и  строго: 

—  Катя!  Ты  себ-Ь  очень  много  позволяешь. 

Суховъ. — Не  будемъ  ссориться,  Катя.  В'^лъ  мы  друзья. 
И  вы  угадали,  что  меня  вамъ  не  обид'Ьть.  Очаровательныя  дер- 
зости идутъ  къ  вашей  сельской  простот-Ь  и  къ  загор'Ьлымъ,  какъ 
у  кресть'яночки,  ручкамъ  и  ножкамъ.  А  будетъ  время,  и  къ 
вамъ  такъ  же  пойдутъ  любезныя  слова,  которыя  будетъ  мило 
говорить  жена  предводителя. 

Катя   (запальчиво).— Мой,  онъ  не  будетъ  предводителемъ! 

Суховъ.— Или,  по  крайней  м^Ьры,  не  долго  останется  имъ. 
Б-Ьтъ,  Катя,  будуш;ее  мы  оставимъ  въ  поко-Ь,  а  теперь  лучше 
скажите  мя'Ь,  что  вы  хотите,  чтобы  я  вамъ  привезъ.  В-Ьдь  и  ма- 
леньшя  деревенсшя  д-Ьвочки  съ  босыми  ножками  любятъ  малень- 
к1е  подарочки.  Я  прх'Ьду  посл-Ьзавтра. 
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XXI. 

Тихо  разговаривая,  на  террасу    выходятъ    Рогачевъ  и  Чер- 

нецовъ. 

Катя  смотритъ  на  Сухова,  угрюмо  хмуря  брови,  и  посл'Ь  не- 
долгаго  молчан1я  гозоритъ  быстро  и  невесело: 

—  Привезите  мн'Ь  какую-нибудь  очень  веселую  книжку. 
Такую,  которую  можно  дать  даже  умирающему,  чтобы  онъ 
см'Ьялся. 

Суховъ    смотритъ    на    нее,    не    понимая,    и    не   знаетъ,  что 

сказать. 

Рогачева  говорить  строго: 

—  Катя,  не  говори  глупостей. 

Чернецов ъ,  вполголоса: 

—  Вынимаетъ  новое 
Онъ  серебрецо, 
Но  она  суровое 
Д'Ьлаетъ  лицо. 

Сухов  ъ.—  СТИП1КИ  собственнаго  сочинешя? 

Чернецов ъ. — Н'Ьтъ,  я  этимъ  не  занимаюсь. 

Искать  по  старымъ  книжкамъ 
Веселенькихъ  стишковъ. 
Изъ  папки  ребятишкамъ 
Выр'Ьзывать  коньковъ, 
Плясать,  да  такъ,  чтобъ  скука 
Б'Ьжала  съ  чердака, — 
Ой-ли,  вотъ  вся  наука 
Б-Ьдняги  чудака. 

Произноситъ  и  эти  стихи  такимъ  унылымъ  басомъ,  что  всЬ  улы- 
баются. 
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Суховъ. — Веселеньк1е  стишки,  правда!  Ну,  что-жъ.  Катя 
я  поищу  вамъ  такую  книжку.  Клавд1я  Григорьевна,  позвольте 
откланяться.  Мн'Ь  пора. 

Р  о  г  а  ч  е  в  ъ. — Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  какъ  хотите,  безъ  ужина  я  васъ 
не  отпущу.  Ч'Ьмъ  Богъ  послалъ. 

Р  о  г  а  ч  е  в  а. — Пожалуйста,    Владимиръ    Павловичъ!     Когда 
еще  вы  домой  попадете!  У  насъ  ужъ  накрыто.  Пожалуйста! 

Чернецов ъ. — А  мы  къ  домамъ. 

Рогачевъ  и  Рогач  ев  а,  увиваясь  около  Сухова,  и  вм^&ст'1Ь 
съ  нимъ  уходя  въ  домъ,  не  зам'Ьчаютъ    Чернецов  а. 


ххп. 

На  террасЪ  остаются  Чернецовъ  и  Михаил ъ. 

Чернецовъ. — Пора,  пора,  Михаилъ,  пора  домой. 
Михаилъ. — Я  ухожу. 

Чернецовъ  идетъ  къ  двери  въ  домъ,  и  говоритъ: 

—  Попрощаться  надо  съ  хозяевами.  Видишь,  и  Катя  ушла. 

И  она,  над'Ьвъ  мантилью, 
Затворила  свой  балконъ; 
Закуривъ  свою  манилью, 
Спать  уходитъ  нужный  донъ. 

—  Такъ-то,  братецъ,  пора. 

Уходитъ    въ  домъ,  и  за  нимъ  уходитъ  туда  же  Михаилъ. 

ХХП1. 

Холод'Ьющ1й  воздухъ  тихъ  и  ясенъ. 

Черезъ  садъ    медленно    проходитъ  Л  и  л  и  т  ъ.  Въ  догорающихъ 
лучахъ  зари  лицо   ея    племен'Ьетъ.   Капельки  росы  дрожатъ  на 
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ея  ногахъ.  Лилитъ  останавливается  у  террасы  за  липою.  Изъ 
дому  выходятъ  Чернецов  ъ,    Чернецова    и  Михаил  ъ, 

и  идутъ  черезъ  садъ. 

Чернецовъ  говорить  тихо: 

—  Не  люблю  этого  франта.  Не  люблю.  И  ты  его  не  любишь, 
Михаилъ.  Ты  изъ  ревности,  а  я  принцип1ально  не  люблю. 

Чернецов  а. — Принципхально  говоря,  этотъ  субъектъ  и 
не  можетъ  быть  ииымъ.  Это  —  естественный  продуктъ  своей 
среды. 

Чернецов  ъ. — Ты  не  совсЬмъ  права.  Изъ  этой  среды 
все-жъ  таки  выходр1ли... 

Л'и  л  и  тъ  тихо  подходитъ  къ  Михаилу, —  онъ  идетъ  позади 
своихъ  родителей;  Лилитъ  дотрагивается  до  его  руки.  Миха- 
илъ останавливается.  Чернецовъ  и  Чернецова  уходятъ; 
они,  увлеченные  своимъ  разговоромъ,  не  заметили,  какъ  подо- 
шла Лилитъ,  и  не  вид'Ьли,  какъ  отсталъ  отъ  нихъ  Михаилъ. 


ХХ1У. 

Тихо  спрашиваетъ  Лилитъ; 

—  Михаилъ,  ты  ее  любишь? 

Михаилъ  отв-Ьчаетъ: 

—  Люблю. 

Л  и  л  и  т  ъ.— Ты  ее  любишь.  Я  сегодня  стояла  передъ  нею 
на  кол'Ьняхъ.  Я  поц-Ьлую,  склонясь  до  земли,  ея  ноги.  Не  бойся, 
Михаилъ,  я  не  убью  ее.  Я  не  ревную.  Все,  что  ты  любишь,  для 
меня  свято. 

Тихо  уходитъ. 
Михаилъ  зоветъ  негромко: 

—  Лилитъ! 
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Ли  лит  ъ  не  отв'Ьчаетъ  и  уходитъ. 
Михаил  ъ.— Лилитъ!  Какая  ты  странная! 

XXV. 

Заря  догор'Ьла.  Сумерки  сгущаются. 

Изъ  дому  выходитъ  Катя. 

Въ  прохлад-Ь  и  прозрачности  яснаго  вечера  отчетливо  слыгдитъ 
М  и  хаи  л  ъ,  какъ  скрипнула  ступенька  террасы,  какъ  на  до- 
рожк^^  шелестятъ  песчинки  подъ  босыми  Катиными  ногами.  Сла- 
достно холод'Ья  отъ    восторга   и    печали,  М  и  х  а  и  л  ъ  улыбается 

Кат'Ь. 

Катя  молча  обнимаетъ  Михаила,  плачетъ,  и  говорить: 

—  Я  не  разлюблю  тебя  никогда,  никогда.  На  жизнь  и  на 
смерть  мы  съ  тобою  вмЪст']^. 

Михаил  ъ. — Вм'Ьст'Ь.  Умремъ  вм'Ьст'Ь.  Я  не  могу  жить 
безъ  тебя.  Лучше  умереть.  Все  въ  этой  жизни  такъ  противно. 

Кат  я.— Я  не  хочу  умирать,  Миша! 

Михаилъ. — Что  же  намъ  д-Ьлать? 

Кат  я.— Я  еш,е  такъ  мало  жила.  Я  еще  хочу  жить.  Не  надо 
смерти.  Брось  тотъ  ядъ,  который  ты  принесъ. 

М  их  а  илъ. — Катя,  разв'Ь  страшно  умереть  вм'Ьст'Ь?  Какъ 
умеръ  этотъ  день,  и  мы  умремъ.  РазвЪ  теб-Ь  страшно  умереть 
со  мною? 

Кат  я. —Я  хочу  жить.  Счаст1я  хочу,  и  поб'Ьды  надъ  жизнью. 
Мы  молоды  и  сильны,  и  поб^^димъ.  Разв'Ь  не  мы  хозяева  жизни? 
Разв'Ь  не  намъ  принадлежитъ  завтрашшй  день,  когда  мы  будемъ 

сильны   и  СВОбОДР1Ы? 

М  и  X  а  ил  ъ.— Катя,  ты  же  сама  говорила,  что  намъ  надо 
умереть!  Соглашалась  со  мною.  А  какъ  до  д'Ьла  дошло,  такъ 
ты  и  на  попятный  дворъ.  Трусиха! 

Катя. — Я  не  трусиха.  Умереть  не  страшно.  Никакой  храб- 
рости не  надо.  Для  жизни  больше  надо  храбрости. 
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Видно,  что  Михаилъ  обид^Ьлся.  Тяжелая  пауза.  Катя  въ  за- 
м^шательств'Ь.     Порывается    сказать   что-то,    и   не  знаетъ,  какъ 

начать. 

Михаилъ  долго  и  сурово  молчитъ.  Наконецъ  говоритъ  угрюмо: 

—  Я  могу  и  одинъ. 

Катя  (плача).— Глупый,  не  надо!  Не  надо  умирать.  Разв']Ь 
для  того  пришли  мы  на  эту  землю,  чтобы  умереть  такъ  рано? 
А  гд'Ь  же  та  красота,  которую  ты  долженъ  пов'Ьсить  надъ  безд- 
нами на  паутин'Ь  изъ  стальныхъ  канатовъ?  А  гд'Ь  та  жизнь  но- 
вая, прекрасная,  свободная,  счастливая,  которую  мы  съ  тобою 
должны  создать?  Михаилъ,  прекрасный  мой,  мы  должны  жить. 

Склоняется    къ    его    кол'Ьнямъ,   и    ц'Ьлуетъ  его  руки.  На  сцен-Ь 

совсЬмъ  стемн^^ло. 

Михаил  ъ. — Тогда  уйдемъ  отсюда  вм'Ьст'Ь. 

Кат  я. — Намъ  еще  учиться  надо.  Куда  же  мы  пойдемъ?  Я 
теб'Ь  только  м-Ьшать  буду.  Въ  годы  борьбы  и  достиженш  ты  дол- 
женъ быть  одинъ  и  работать,  а  я  буду  ждать.  Тридцать  л'Ьтъ 
готова  ждать,  какъ  въ  англшскомъ  роман'Ь. 

Плачетъ  и  см-Ьется. 

Михаил  ъ. — Я  поступлю  въ  Институтъ,.  ты  на  курсы. 

Кат  я.— Я  —  маленькая  глупая  д'Ьвочка.  Книги  —  хорошо. 
Ахъ,  какъ  много  въ  нихъ  хорошаго!  Учиться,  узнавать  —  к&кая 
въ  этомъ  радость!  Но  это  и  такой  большой,  большой  трудъ.  Если 
я  буду  сид'Ьть  у  тебя  на  кол'Ьняхъ,  какъ  же  ты  будешь  учиться? 
Мы  будемъ  ждать. 

Михаил  ъ. — Чего  ждать? 

Кат  я. — Пока  мы  будемъ  сильными. 

За  сценою  слышенъ  голосъ  Чернецов  а: 

—  Михаилъ,  гд-Ь  же  ты? 

Михаил  ъ. — Я  буду  сильнымъ.  Я  буду  сильнымъ.  Я  вер- 
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нусь  къ   теб-Ь    поб'Ьдителемъ.    Если   мы  не  сумели  умереть,  мы 
будемъ  жить, — и  поб'Ьднмъ. 

Порывисто  ц'Ьлуетъ  ее,  и  уб-Ьгаетъ. 


XXVI. 

Катя  плачетъ  долго,  и  напЪваетъ  тихо,  сидя  на  ступеньк'Ь  тер 

расы,  и  покачиваясь: 

—  Если-бъ,  сердце,  ты  лежало 

На  рукахъ  моихъ, 

Все  качала  бы,  качала 

Я  тебя  на  нихъ, 

Словно  мать  дитя  родное 

Съ  тихою  мольбой,— 

И  затихло-бъ,  ретивое. 

Ты  передо  мной. 

Но  въ  груди  моей  сокрыто, 

Заперто  въ  тюрьму, 

Ты  доступно,  ты  открыто 

Одному  ему. 


XXVII. 

Входитъ  Лилитъ.  Говоритъ  негромко: 

—  Катя,  не  плачь.  Не  стоитъ  плакать.  Хочешь,  я  тебяутЬшу? 

Поднимается  луна.  Катя  быстро  встала  со    ступеньки,    и    при- 
слушивается.  Тихш   голосъ  Лилитъ  кажется  ей  чужимъ  и  не- 

знакомымъ. 

Робко  и  тихо  спрашиваетъ  Катя: 

—  Кто  это?  Кто  зд'Ьсь! 
Лилитъ. — Это  я,  Лилитъ. 

Катя. — Ахъ,  Лилечка!  Я  тебя  не  узнала. 
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л  и  л  и  т  ъ. — Ты  подремли,  я  тебя  ут'Ьшать  буду,  п-Ьсенку  спою  . 

Катя.— Ч'Ьмъ  ты  меня  ут'Ьшишь? 

Лилитъ. — Смотри,  как1е  у  меня  больш1е  глаза,  как1я  у 
меня  Т0НК1Я  руки.  Смотри,  какая  сказка  я,  тихая,  л'Ьсная.  Сядь 
зд-Ьсь  на  ступени,  и  дремли. 

Усаживаетъ  Катю  на  ступеньки  террасы,  сама  садится  у  ея  ногъ 
и  нЪжно  гладитъ  ея  руки.   Нап'Ьваетъ  тихо: 

—  Острою  с'Ькирой  ранена  береза, 
По  кор^^  сребристой  покатились  слезы. 
Ты  не  плачь,  береза,  бедная,  не  сЬтуй, 
Рана  не  смертельна,  выл'Ьчишься  къ  л-Ьту, 
Будешь  красоваться,  листьями  убрана,  — 
Лишь  больное  сердце  не  зал'Ьчитъ  раны. 

Склоняется  тихо,  и  ц^^луетъ  Катины  ноги. 

Катя  сидитъ  неподвижно,   какъ  зачарованная,   и   говорить, — и 

страхъ  слышенъ  въ  ея  голосЬ: 

—  Лилитъ,  что  ты  Д'Ьлаешь?  Не  пугай  меня,  сказка  моя 
милая,  мечта  моя  лунная.  Зач'Ьмъ  ты  ц-Ьлуешь  мои  босыя  ноги? 
Он-Ь  въ  пыли. 

Лилитъ. — В'Ьдь  и  я  его  люблю. 
Катя. — Ты?  Михаила? 

Быстро  встаетъ. 

Лилитъ  осталась  у  Катиныхъ  ногъ  и  отв'Ьчаетъ  ей: 

—  Да.  А  онъ  на  меня  и  смотр^Ьть  не  хочетъ.  А  в-Ьдь  я  же 
не  плачу! 

Катя. — О,  ты  его  любишь!  Ты  см-Ьешь  его  любить! 

Лилитъ. — Глупая,  чего  же  ты  сердишься?  В-Ьдь  я  теб^ 
не  м'Ъшаю.  Люби  его,  люби  моего  милаго. 

Катя.— Ты  не  см'Ьешь  его  любить!  Онъ  мой. 

Лилитъ. — И  пусть  будетъ  твой.  И  возьми  его.  Я  в-Ьдь 
ничего  не  требую.  Я  только  люблю. 

Катя. — Никому  его  не  отдамъ. 

Конецъ  перваго  дМств1я. 
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ДЪИСТВТЕ  ВТОРОЕ. 

I. 

Прошло  четыре  съ  половиною  года.  Конецъ  декабря.  Зимн1й 
день,  морозный,  б'Ьлый,  ясный.  Рогачевы  живутъ  въ  город-Ь,  и 
Катя  еще  у  родителей,   хотя    имъ    и   хочется   поскор'Ье    выдать 

ее  замужъ. 

Рогачевы  влачатъ  странное  существоваше  людей,  проживающихъ 
последнее.  Рогачевъ  служитъ  по  выборамъ.  Получаетъ  жало- 
ванье, которое  кажется  ему  ничтожнымъ.  Къ  служб'Ь  онъ  отно- 
сится небрежно,  да  и  ладить  съ  людьми  не  ум'Ьетъ.  Имъ  недо- 
вольны, и  вторично  не  выберутъ. 

Им'Ьше,  конечно,  въ  упадк'Ь,— обременено  долгами,  не  разъ 
назначалось  къ  продаж'Ь,  но  пока  Рогачевымъ  удавалось  кое- 
какъ  спасать  им'Ьше.  Теперь  окончательное  разореше  близко,  и 
Рогачевы  мечтаютъ  выдать  Катю  замужъ  за  Сухова,  над'Ьясь, 
что    онъ    поможетъ    имъ    освободить    имЪнхе    хоть    отъ    части 

ДОЛГОБЪ. 

Городская  квартира  Рогачевыхъ  обставлена  старыми  вещами, 
вывезенными  изъ  им-Ьтя,  дорогими  и  интересными.  Н'Ьтъ  нагро- 
мождешя  вещей,  и  вся   обстановка    обличаетъ    хорошхй,   стропи 

вкусъ. 

4  '  49 


Катя  выросла,  похорош'Ьла.  Ей  уже  двадцать  л-Ьтъ.  Она—силь- 
ная и  здоровая  д-Ь-вушка.  Теперь  она  обв-Ьяна  мечтами,  и  вс^ 
время  находится  въ  мечтательно-эротическомъ  настроен1и.  Она 
уже  не  такая  смешливая,  какъ  прежде,  но  все  еп;е  веселая  и 
жизнерадостная.  Ей  жалко  родителей,  и  хочется  спасти  им'Ьнхр. 
но  она  в1^ритъ  въ  поб'Ьду  свою  надъ  жизнью. 

Михаила  она  любитъ    по-прежнему    Н'Ьжпо.    Темная   страстность 
томитъ  ее,  но  сближен1я  съ  Михаиломъ  она    боится, — боится  по 
мЪшать  ему  стать  сильнымъ  и  свободнымъ,  истиннымъ  господи - 

номъ  жизни. 

Посредин'Ь  комнаты  Катя  стоить  одна.  Въ  ея  рукахъ  красиво- 
переплетенная  книга, — собрате  стиховъ  Зинаиды  Гипшусъ.  Стоя 
лицомъ  къ  только-что  раздвинувшемуся  занав-Ьсу,    Катя    гово- 
рить, читая  назван1е  стихотворения: 

—  Любовь — одна. 

Прижимаетъ  открытую  книгу  къ  груди,  и  смотритъ  прямо  пе- 
редъ  собою.  Мечтательная  и  немного  испуганная  улыбка  на  ея 
1убахъ,  и  кажется,  что  ст']Ьна  передъ  нею  разв'Ъялась,  и  что  она 
глядитъ  въ  глаза  многихъ,  въ  темнот'Ь  широкаго  театра  ожи- 
дающихъ  ея  словъ.  Потомъ  она  опять  поднимаетъ  раскрытую 
книгу,  и  медленно,  громко  чятаетъ  волнующ1я  ее  слова: 

Единый  разъ  вскипаетъ  п^ной, 

И  разсыпается  волна. 

Не  можетъ  сердце  жить  изм-Ьной, 

Изм'Ьиы  п'Ьтъ:  любовь  — одна. 

Мы  негодуемъ,  иль  играемъ, 

Иль  лжемъ, — но  въ  сердц'Ь  тишина, 

Мы  никогда  не  изм'Ьняемъ: 

Душа  одна,  — любовь  одна. 

Однообразно  и  пустынно, 

Однообраз1емъ  сильна, 

Проходить  жизнь...  И  въ  жизни  длинной 

Любовь  одна,  всегда  одна. 
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Лишь  въ  непзм'^Ьнномъ — безконечность, 
Лишь  въ  постоянпомъ — глубина. 
И  дальше  путь,  и  ближе  вечность, 
И  все  ясн'Ьй:  любовь- -одна. 
Любви  мы  платимъ  нашей  кровью, 
Но  в'Ьрная  душа  в']^рна, 
И  любимъ  мы  одной  любовью... 
Любовь  одна,  какъ  смерть  одна. 


II. 

Р^огачева,  ничуть  не  изм'Ьнившаяся  за  эти   годы,  выходить  и 

говорить   К  а  т  'Ь: 

—  Я  думала,  Катя,  ты  съ  к'Ьмъ-нибудь  разговариваешь.  А 
это  ты  ст'Ьнкамъ  стихи  читаешь.  Нашла  занятхе! 

Катя  смотритъ  на  мать,  словно  разбуженная,  и  говорить: 

—  Какимъ  ст'Ьнкамь?  Разв'Ь  тамъ  ст-Ьна? 
Рогач  ев  а. — А  что  же  тамь? 

Катя  мимо  стЪнъ  комнаты  всматривается  во  что-то,  чего  не  ви- 
дить  ея  мать,  д^^лаетъ  широкш  жесть,  и  говорить: 

—  Тамь  люди,  тамь  жизнь! 

Рогач  ев  а. — Ну,  пусть    тамь,    за    ст'Ьною,   люди, — намъ-то 
что  до  нихь!  Много  ихь,  всякихь  людишекь. 

Катя    разсЬянно  улыбается  и  опять  стоить  молча,  не  глядя  на 
мать,  всматриваясь  во  что-то  далекое, — и   кажется,"  что    раскры- 
ваются передь  нею  неизм'Ьримыя  дали  жизни. 

Рогачева  безтолково  и  взволнованно  мечется  вокругь  нея,  за- 
ходить то  сь  одной  стороны,  то  сь  другой,  старается  заглянуть 
вь  Катино  лицо  сбоку,  но  почему-то  не  р'Ьшается  стать  передь 
нею,  между  ея  неподвижнымь  взоромь  и  темными  ея  вид^Ьшями. 
Наконець  она  говорить  досадливо  и  робко: 
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—  Катя!  Катя!  Ну,  куда  ты  смотришь?  Что  ты  въ  ст1)Ну-то 
уставилась?  Что  мать  пугаешь? 

Катя  поворачивается  къ  матери  и  говоритъ: 

—  А  зд-Ьсь  мама,  папа,  милая  старушка  няня,— маленьшй 
м1ръ.  Маленьшй  мхръ,  но  липк1й.  Глупое  сердце  привязчиво. 
Свой  домикъ,  свои  вещицы,  старыя,  милыя,  своя  землица, — какое 
глупое  сердце!  Тропинки,  по  которымъ  я  босикомъ  ходила,  земля 
родная.  Ахъ,  маленькш  М1ръ!  Милый,  т-Ьсный,  замкнутый  въ 
себ-Ь.  И  для  тебя,  маленькш,  я  должна  что-то  сд1>лать,  успокоить 
ихъ,  которые  ждать  не  могутъ.  Ты  взялъ  меня  въ  пл'Ьнъ,  и  не 
выпускаешь. 

Рогач  ев  а. — Стиховъ  начиталась.  Ахъ,  Катя,  Катя! 

Катя.— Что,  мама? 

Рогач  ев  а. — Ты,  Катя,  похорош'Ьла,  выровнялась.  Теб'Ь. 
замужъ  пора  выходить. 

Катя. — Скучно,  скучно,  мама!  И  ты,  мама,  и  отецъ,  оба  вы 
теперь  только  объ  этомъ  со  мною  и  говорите. 

Услышавъ,  что  Катя  говоритъ  понятными  ей   словами,   Р  о  г  а- 
чева  успокоилась,  с^^ла  и  говоритъ: 

—  Да  какъ  же  не  говорить-то,  если  это — правда!  Конечно,, 
пора!  И  есть  за  кого,  слава  Богу. 

Катя.— Ахъ,  старички  мои  милые,  скучно  мн-Ь  съ  ва^ми! 

Во  все  время  разговора  съ  матерью  Катя  безпокойно  перехо- 
дитъ  съ  м'Ьста  на  мЪсто,  то  сядетъ,  то  опять  встанетъ.  Книгу 
она  положила  на  столъ,  но  иногда  возвращается  къ  ней,  раз- 
сЬянно  перелистываетъ  ее,  и  опять  оставляетъ.  То  вещь  какую- 
нибудь  переставитъ  съ  м'Ьста  на  м'Ьсто,  то  въ  зеркало  посмо- 
трится. 

Рог  а  ч  е  в  а. — Что  ты,  Катя,  все  твердишь, — скучно  да  скучно? 
Почему  же  Теб'Ь,  Катенька,  милая  моя,  съ  нами  скучно  ужъ 
такъ? 

Катя. — Да  вотъ  потому,  что  однообразные  вы  очень  и 
слабые. 
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Рогачева,  начиная  кипятиться,  горячо  говорить: 

—  Что  значитъ  слабые?  Чего  же  ты  отъ  насъ  хочешь?  Что 
намъ  Д'Ьлать?   Торы  ворочать?  Горъ  никто   не  ворочаетъ. 

Катя. — Да,  горъ  никто  не  ворочаетъ.  Вы — милые,  но  ужъ 
очень  слабые. 

Р  о  г  а  ч  е  в  а. —Заладила  одно  —  слабые!  Вотъ  обвинеше 
странное! 

Катя. — Да  я,  мама,  не  обвиняю. 

Рогачева. — Не  можетъ  же  твой  отецъ  омужичиться,  и 
гроши  изъ  земли  выколачивать,  точно  какой-нибудь  кулакъ  де- 
ревенсшй!  У  него  не  такой  характеръ.  Да  онъ,  наконецъ,  не 
такъ  и  воспитанъ. 

Катя^  разс']^янно  улыбаясь,  говоритъ  тихо: 

—  Да,  совсЬмъ  не  такъ. 

Рогачева,  помолчавши   немного,  и  пытливо  глядя   на  Катю, 
говоритъ  мягкимъ,  уб'Ьждающимъ   тономъ: 

—  Выходила  бы  ты,  Катя,  за  Владим1ра  Павловича.  Чело- 
в^Ькъ  онъ  хорош1й,  добрый,  простой,  сердечный.  Стоитъ  на  хо- 
рошей дорог-Ь.  Молодъ,  богатъ.  Тебя  онъ  любитъ. 

Катя.— Любитъ,  любитъ!  Ахъ,  мама! 

Р  о  г  а  ч  е  в  а. — Всякое  твое  желанье  онъ  исполнитъ.  И  отцу  по- 
можетъ  обернуться.  Сама  знаешь,  как1я  наши  д^^ла  плох1я.  Того 
и  гляди,  продадутъ  съ  молотка  наше  им'Ьше. 

Катя. — Захочу,  выйду,  захочу,  н^^тъ.  Зач-Ьмъ  мн-Ь  Суховъ? 
Л  Михаила  люблю. 

Рогачева  (наставительно). — А  ты  и  объ  отц'Ь  подумай. 

Катя. — Папа  служитъ. 

Рогачева.— Что  его  служба!  Гроши  даетъ.  Им'Ьше  не 
сегодня,  завтра,  за  долги  продадутъ. 

Катя. — Продадутъ!  Милые  старички  мои,  плоххе  вы  хо- 
зяева! Что  мн-Ь  дЪлать  съ  вами! 

Рогачева. — Изъ  твоего  Михаила  еш;е  нив^сть,  что  бу- 
детъ, —какой-то  онъ,  прости  Господи,  блаженный.  А  Суховъ 
тутъ  вотъ  весь  передъ  глазами. 
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Катя. — Да,  иа  десятки  л^^т7^  заведешь   прочно. 
Рогач  ев  а. — И  те6%  Катя,  надъ    иимъ    см'Ьяться   гр'Ьшно. 
Онъ  тебя  любитъ. 

Катя.— Любить!  Мн-Ь-то  что? 

Единый  разъ  вскипаетъ  п'Ьной, 
И  разбивается  волна. 
Не  можетъ  сердце  жить  изменой. 
Р1зм'Ьны  н'Ьтъ, — любовь  одна. 

Стихи  приводятъ   Рогачеву   въ  нервное  настроеше.  Она^  гово- 
рить испуганно: 

—  Катя,  ты  опять  вид'Ьла  Михаила? 

Кат  я. — Да,  я  вид'Ьла  его  у  Лунагорскихъ.  Я  говорила  съ 
нимъ  долго,  долго. 

Вздыхаетъ  счастливо,  улыбается   и  говорить  радостно: 

—  Онъ  сегодня  об'Ьщалъ  притти  къ  намъ. 
Р  о  г  а  ч  е  в  а. — Зач'Ьмъ? 

Кат  я. — Татя  р'Ьдк1я  встр'Ьчи   и  так1я  сладкхя! 

Рогачева  (сердито).— Зач-Ьмъ  онъ  придетъ?  По-моему^ 
нечего  ему  у  насъ  д'Ьлать. 

Катя  (решительно).— Я   его  пригласила. 

Р  о  г  а  ч  е  в  а.— Напрасно. 

Кат  я. — Я  люблю,  я  хочу,— ахъ  мама,  ты  этого  не  пони- 
маешь! 

Р  о  г  а  ч  е  в  а. — Ты  много  понимаешь!  Ничего  хорошаго  изъ 
этого  не  выйдетъ. 

Кат  я. — Мой  милый,  мой  прекрасный  Михаилъ!  Онъ  ни- 
когда не  сд-Ьлалъ  ничего  недолжнаго.  Онъ  —  благородный, 
чистый.  Онъ  слишкомъ  благородный.  Онъ  лучше  меня. 

Рогачева  (съ  досадою). — Ну,  еш,е  бы! 

К  а  тя.— Я  люблю,  люблю  его!  Когда  онъ  будетъ  сильнымъ^ 
я  приду  къ  нему,  и  ничто  меня  не  удержитъ.  Посадите  меня  въ 
темницу, — двери  жел-Ьзныя  сломаю.  Снимите  съ  меня  одежды, — 
голая  пойду  къ  нему  по  шумнымъ  улицамъ. 

54 


Рогачева  (укоризненно). — Постыдись,  Катя!  Что  ты  го- 
воришь! Как1я  порочныя  у  тебя  мечты! 

Кат  я. — Не  называйте  нашу  любовь  порочною.  Она  чище, 
чЪмъ  то,  что  вы  ин'Ъ  готовите  съ  этимъ  Суховымъ. 

Р  о  г  а  ч  е  в  а. — Катя,  Катя,  в^Ьдь  только  на  тебя  всЬ  наши 
надежды. 

Въ   ея  рукахъ  появляется  платокъ,   и  она   д'Ълаетъ  съ  его  по- 
мощью демонстрац1ю  плача. 

Кат  я. — Ахъ,  все  то  же,  то  же,  то  же.  Иадо-бло! 

Рогачева. — Хорошо  тебЪ  такъ  говорить,  а  намъ-то  ка- 
ково! На  старости  лЪтъ  своего  угла  лишиться  и  остаться  безъ 
куска  хл'Ьба. 

Кат  я. --Но  в'Ьдь  я  не  люблю  Сухова.  Я  люблю  Михаила. 

Рогачева. — Любовь  до  гроба,— съ  милымъ  рай  и  въ 
шалаш'Ь,— ахъ,  всЬ  эти  глупости  давно  пора  забыть.  Какая 
тамъ  любовь!  Въ  жизни  не  о  любви  думать  приходится,  а  о 
томъ,  какъ  семью  устроить. 

Кат  я. — Какой  злой  демонъ  "придумалъ  семью,  это  подлое 
учреждеше,  гд^ь  всЬ  у  вс'Ьхъ  въ  рабств'Ы  И  не  на  кого  пенять, — 
такъ  издавна  повелось,  все  это,  глупое,  но  все  же  трогательное, 
жестокое,  но  милое. 


III. 

Входитъ  Рогачевъ.  Онъ  не  изм'Ьнился  почти  нисколько. 
ИмЪетъ  такой  же  легкомысленно  -  бодрящхйся  видъ  потертаго 
судьбою,  но  ничему  не  научившагося  челов'Ька.  Только  въ  бо- 
род'Ь  прибавилось  н-^^сколько  сЬдыхъ  волосъ,  но  борода  под- 
стрижена и  причесана  волосокъ  къ  волоску.  Од'Ьтъ  очень  тща- 
тельно и  модно. 

Р  о  г  а  ч  е  в  ъ.— Мама    съ    дочкой,    а  тему    разговора    уга- 
дываю. 

Катя.  — Да,  папа,  все  о  томъ  же. 

Р  о  г  а  ч  е  в  ъ. — И  мы  все  капризничаемъ. 
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Катя    молча    подходитъ   къ   окну  и  останавливается,   полуот- 
вернувшись отъ  родителей. 

Р  о  г  а  ч  е  в  ъ. — Д'Ьлай,  какъ  знаешь,  Катя,  но  пОхЧни,  что 
только  на  тебя  вся  наша  надежда. 

Катя  (улыбаясь). — И  ты,  папа,  хочешь,  чтобы  я  сд'Ьлала 
хорошую  партио. 

Р  о  г  а  ч  е  в  ъ.— Я  хочу  теб'Ь  добра,  Катя. 

Кат  я. — А  если  мн'Ь  еще  съ  вами  хочется  жить,  дома,  съ 
тобою  и  съ  мамой? 

Р  о  г  а  ч  е  в  ъ.— Живи,  конечно.  Разв^Ь  же  мы  тебя  выну- 
ждаемъ?  Только  скоро  у  насъ  у  самихъ  ничего  не  останется. 

Кат  я. — Ты  такъ  ув-Ьронъ,  папа,  что  на  выборахъ  твоя 
парпя  провалится? 

Р  о  г  а  ч  е  в  ъ.— Какая  тамъ  парт1я!  Это  мн'Ь  все  равно,  я— 
не  партхйный  челов'Ькъ.  А  только  второй  разъ  меня  не  выбе- 
рутъ. 

Кат  я.— Зач-^мъ  же  ты,  папа,  держишься  этихъ  людей? 

Р  о  г  а  ч  е  в  ъ. — Не  могу  же  я  быть  со  всякими  радикаль- 
ными болтунами!  Мы  должны  поддерживать  добрыя  дворянск1я 
традиц1и.  А  не  выберутъ  меня  потому,  что  я  горячъ,  и  ладить 
со  всякою  дрянью  не  ум1^ю.  Если  я  вижу,  что  онъ — прохвостъ, 
я  это  ему  прямо  и  говорю.  Не  выберутъ,  знаю.  Да  если  бы  и 
выбрали,  все  равно, — на  земл-Ь  такъ  много  долговъ,  что  долго 
намъ  ее  за  собою  не  удержать. 

Кат  я. --Ты,  папочка,  слишкомъ  баринъ.  Въ  теб-Ь  мало  де- 
лового челов'Ька. 

Рогачевъ  говоритъ  легкомысленнымъ  и  веселымъ  тономъ: 

—  Нельзя  ли  безъ  критики!  Молоды  еш,е  вы,  милая  ба- 
рышня, для  того,  чтобы  д'Ьлать  наставлешя  убеленному  седи- 
ною отцу! 

Катя  н^жно  обнимаетъ  его  и  говоритъ  съ  улыбкою: 

—  Извините,  не  буду!  Только  я  совсЬмъ  ужъ  не  такъ  мо- 
лода. Я  все  знаю 
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Р  о  г  а  ч  е  в  а. — Катя,  можно  Богъ  знаетъ  что  подумать! 

Рогач евъ. — Что  же  ты,  наприм'Ьръ,  знаешь? 

Катя.— Я  знаю,  что  мужъ,  за  котораго  выходятъ  безъ  любви, 
это  в'Ьдь  то  же,  что  для  мужчины,  для  юноши — проститущя.  Да 
еще  первый  мужъ! 

Р  о  г  а  ч  е  в  ъ. — Что  за  глупости! 

Рогач  ев  а. — Катя,  какъ  теб'Ь  не  стыдно  говорить  так1я 
гадк1я  слова! 

Катя,  танцуя,  кружится  по  комнат'Ь,  и  нап^Ьваетъ: 

—  Единый  разъ  вскипаетъ  п'Ьной, 
И  разбивается  волна. 

Уб'Ьгаетъ. 


IV. 

Р  о  г  а  ч  е  в  а. — Не  уговорить  мн'Ь  ее!  Ужъ  очень  она  влюблена 
въ  Михаила.  Не  выйдетъ  она  за   Сухова. 

Р^огачевъ.— Ну,  какъ  не  выйти!  Выйдетъ.  Суховъ  богатъ, 
молодъ,  красивъ,  любезенъ.  Всякая  вышла  бы  за  него.  Студ1о- 
зусъ  ему  не  соперникъ,  хоть  его  маменька  и  ув'Ьряетъ,  что  уча- 
щаяся молодежь — гордость  и  надежда  страны.  Ну,  Клавдхя,  я 
ухожу.  Надо  у  Нел'Ьниныхъ   побывать. 

Уходитъ   и  за  нимъ  идетъ  Рогачева.  Комната  некоторое  время 
пуста.  Доносятся  веселые  молодые  голоса. 


У. 

ВходятъКатя  и  Михаил  ъ. 

Онъ  въ  форм'Ь  студента  одного  изъ  высшихъ  техническихъ 
учебныхъ  заведешй.  Красивый,  стройный  молодой  челов'Ькъ 
двадцати  двухъ  л-Ьтъ.  Держится  спокойно  и  бол'Ье  ув'Ьренно, 
ч'^мъ  въ  первомъ  дМств1и.  На  лицЪ,  холодномъ  и  спокойномъ, 
явственно  выражен1е  твердой    воли.    Но    видно,  что    еще  онъ  не 
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собралъ  всЬхъ  своихъ   силъ    и  не  достип>   совершеннаго    само 
обладашя.  Иногда  маска  холоднаго   спокойствия   спадаетъ  съ  его 
лица,  и  подъ  нею  открывается  лнкъ  волнуклдагося,  невиннаго  и 

страстнаго   юноши. 

На  жизнь  Михаилъ  смотритъ,  какъ  на  борьбу  и  на  подвих^ь. 
Катю  любитъ  онъ  неизм'Ьнно;  для  нея  онъ  сберегъ  свою  чистоту, 
и  она  для  него  является  залоге мъ  великихъ  об'Ьщанхй.  Мечта  о 
ней  манитъ  его  къ  труднымъ  достижен1ямъ,  и  для  нея  онъ  хо- 
четъ  строить  новую  жизнь,    какъ  строятъ  мосты  и  храмы. 

Въ  своей  обычной  жизни  Михаилъ  и  Катя  далеки  одинъ  отъ 
другого,—  онъ  учится  въ  столиц-Ь,  она  живетъ  зд'1Ьсь,  въ  губери- 
скомъ  город']^.  Бстр'Ьчаются    они  не  часто.   Ихъ    поц'Ьлуи  и  обь- 

ят1я    еще    невинны    по-д^Ьтски. 

Катя. — Я  такъ  р-Ьдко  тебя  вижу.  Ты  уже  н-Ьсколько  дней 
въ  город'Ь,  а  встр^Ьчаться  съ  тобою  приходится  то  въ  гостяхъ, 
то  въ  театр^Ь.  Наконецъ-то  собрался  притти!  Отчего  ты  не  п[  и- 
ходишь  къ  намъ   чаще? 

Михаил  ъ. — Милая  моя  Катя,  твои  родители  и  такъ  смотрятъ 
на  меня  косо.  А  если  я  поважусь  ходить  къ  вамъ  часто,  такъ 
они,  пол^алуй,  попросятъ  и  совс^.мъ   не  ходить. 

Катя. — О,  посм'Ьли  бы  они  это  сд'Ьлать! 

Михаилъ  и  Катя  сЬли  рядомъ,  смотрятъ  другъ  на  друга  съ 
грустною    н'Ьжностыо   и  говорятъ. 

Михаи лъ.— Вотъ,  они  предсказывали,  что  наша  д'Ьтская 
любовь  исчезнетъ.  Но  проходятъ  годы,  и  каждый  прожитый  день 
расширяетъ  и  углубляетъ  мою    любовь. 

Кат  я. — Нашу  любовь!  Наша  любовь — святыня,  и  мы  будемъ 
ее  хранить  всегда. 

Михаилъ. — Я  люблю  только  тебя.  Яивесьм1ръ  только  че- 
резъ  тебя  понимаю.  И  что  хочу  д'Ьлать,  все  для  тебя.  Строить 
легко  и  дерзко,  въ  простого  соединенш  и  линш  открыть  высо- 
кую красоту,  железную  сквозную  мечту  поставить  надъ  безднами,, 
мечту  о  теб-Ь,    единственная    моя! 
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Катя. — Ты — счастливый!  Живешь,  мечтаешь,  а  мы...  :ки- 
вемъ,  не  живемъ.  Какъ  т'Ьни  на  ст'Ьн'Ь...  Михаилъ,  а  что  я  тебя 
спрошу,  ты  мн'Ь  скажешь? 

Михаилъ. — Конечно,  скажу,  все,  что  ты  спросишь.  Если, 
конечно,  самъ  знаю. 

Катя.— Ты,  Миша,  не  сердись. 

Михаилъ.— Да  на  что  же? 

Катя  (волнуясь).— Видишь,  какъ  бы  это  теб'Ь  сказать... 
ну,  я  знаю,  ты  меня  любишь.  Ну,  конечно,  ты  мнЪ  не  изм'Ьнишь. 
Но  я  же  знаю,  ну,  в'Ьдь  это  у  всЬхъ  бываетъ,  это,  это,  такое 
нечистое,  грубое.  Миша,  Миша,  скажи... 

Михаилъ,  словно  заражаясь  ея  волнен1емъ,  говоритъ  страстно:' 

—  Н-Ьтъ,  Катя,  нЪтъ,  н'Ьтъ.  Этого  не  было,  не  было.  Милая 
Катя,  в-^рь  мн^Ь,  этого  не  было. 

Катя. — Михаилъ,  прости.  (Плачетъ).  Я  знаю,  ты — чистый, 
благородный,  а  я — гадкая.  У  меня  скверныя  мысли. 

Михаилъ. — Мы  должны  быть  чистыми. 

Катя. — Темная  сила  влечетъ  меня, — и  я,  какъ  сл'^пая 
бабочка.  Я  не  понимаю,  что  во  мн'Ь,  что  со  мною. 

Михаилъ.— Милая  моя,  жизнь  моя,  Катя! 

Кат  я. — Такъ  люблю!  Могу  ли  быть  женою?  См-Ью  ли?  Тво- 
ею женою.  Мн1^  калсется  иногда,  что  я  не  стою  тебя.  Ты  лучше 
меня,  чище  меня,  ненаглядный  мой! 

Михаилъ.— Пов'Ьрь  мн'Ь,  Катя,  обуздывать  мою  стра- 
стность, подавлять  въ  себ'Ь  всЬ  эти  дик1я  желашя,— чего  мн^  это 
стоитъ!  Иногда  я  спрашиваю  себя,— да  во  имя  чего  я  это  д'Ьлаю? 
Но  я  гоню  отъ  себя  эти  искусительныя  мысли.  Я  хочу  быть 
чистымъ,  я  не  хочу  осквернить  моей  любви  къ  теб'Ь  неистовыми 
порывами,  потому-что  я  такъ  люблю  тебя!  Все  н'Ьжн']^е  съ  ка- 
ждымъ  днемъ.  И  н'Ьжность  моя  къ  теб'Ь  такъ  велика,  что  ока 
гаситъ  во  мн-Ь  жгучее  пламя  чувственности. 

Катя    мечтательно    смотритъ    въ    даль,    опять    раскрывшуюся 

передъ  нею,  и  говоритъ: 

—  Да,  вотъ  ты  опять  уЪдешь,  и  опять   я    не    увижу    тебя 
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долго,  долго!  и  только  мечтать    о    теО-Ь   буду,— днемъ   и    ночью 
сладко  мечтать.  И  ждать! 

Михаилъ. — Зач'Ьмъ  же  ты  остаешься  зд^Ьсь?  Сколько  разъ 
я  звалъ  тебя  съ  собою. 

Катя.— Мои  старички  съ  такою  надеждою  смотрятъ  на 
меня. 

Михаилъ.— Для  отживающихъ  отдавать  свои  лучш1е  го- 
ды,— Катя,  милая  моя  Катя,  не  ошибаешься  ли  ты? 

Катя. — Н-Ьтъ,  не  только  для  нихъ.  Правда,  мн-Ь  жаль  ихъ, 
и  нашего  им'Ьнхя  жаль,  моей  земли  родной, — но  не  то,  не  то! 
Не  это  главное. 

Михаилъ. — А  что  же? 

Кат  я. — Расточать  въ  сЪрые  будни  то,  что  зацв-Ьтетъ 
праздничнымъ  цв'Ьтомъ?  Н'Ьтъ,  этого  я  не  хочу.  Б'Ьгать  по  гро- 
шовымъ  урокамъ,  чтобы  кое-какъ  прожить,  и  изъ-за  этого  кое- 
какъ  учиться,  и  сд'Ьлаться  зауряднымъ  строителемъ,— къ  этому 
тебя  таш;ить?  Н'Ьтъ,  этого  я  не  хочу. 

Михаилъ.— Обо  мн'Ь  ты  не  думай.  Я  силенъ,  здоровъ  и 
настойчивъ.  Я  многое  могу. 

Катя. — О  теб-Ь  не  думать?  Хорошо,  такъ  обо  мн-Ь  подумай. 
Ты  долженъ  вести  меня  къ  поб'Ьд^^,  къ  жизни  свободной,  свет- 
ло 1),  счастливой,  къ  жизни,  которую  мы  радостно  сотворимъ  изъ 
грубаго  матерхала  этого  косного  быт1я, — такъ  радостно,  что  она 
вся  зас1яетъ  и  заблеш,етъ,  преображенная  нашею  волею. 

Михаилъ. — Такъ,  милая  Катя,  такъ, — не  забывай  этой 
нашей  задачи. 

Катя. — Къ  этому  празднику  долженъ  ты  меня  вести.  Но 
куда  же  ты  поведешь  меня  теперь?  На  чердакъ  на  двадцатой 
лннш  Васильевскаго  острова,  или  въ  жалкую  конуру  гд'Ь-нибудь 
въ  грязномъ  переулк-Ь  на  Пескахъ? 

Мих  аилъ  смотритъ  на  Катю  съ  удивлешемъ,  и  укоризненно 

спрашиваетъ: 

—  Что  ты  ГОВОРИШЬ,  Катя? 

Кат  я. — Милый,  я  боюсь  этой  жизни.  Я  боюсь,  что  всЬ 
мечты  наши  поблекнутъ  подъ  пылью  мелкихъ  ссоръ,  и  см-Ьхъ 
мой- — помнишь?    золотые    колокольчики,    ты  такъ  называлъ  мой 
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см'Ьхъ,-мой  легкш  см'Ьхъ  перевьется,  спутается  хриплымъ,  про- 
стуже ннымъ  кашлемъ. 

Михаил  ъ.— Н'Ьтъ,  Катя,  это  не  такъ.  Вс]^  лишешя  легко 
преодол^Ьетъ  гордая,  молодая  воля. 

Катяговоритъ    разсЬянно: 

—  Сначала  трудъ  жизни,  потомъ  радость  ея. 
Михаил  ъ.— Ахъ,  Катя,  ра.чость  нельзя  отложить  до  завтра. 
Катя.— Милый,  милый! 

Подходитъ  къ  роялю,  разс^Ьянно  беретъ  н'Ьсколько  аккордовъ  изъ 

Периколы,  и  поетъ: 

—  Нав'Ьки  твоя  Перикола, 
Но  больше  страдать  не  могу. 

Михаил  ъ. — Как1я  циничныя  слова!  П'Ьвичка  бросаетъ 
своего  милаго,  потому  что  ее  подпоили  и  обольстили  хорошимъ 
об'Ьдомъ! 

Кат  я.— А  мн-Ь,  ты  думаешь,  легко?  Но  ты,  Михаилъ,  дол- 
женъ  мн'Ь  все  простить,  что  бы  я  ни  сделала,  потому  что  я  люб- 
лю только  тебя. 

Михаил  ъ.— Что  ты  хочешь  сдЪлать,  Катя? 

Катя  со  слезами  на  глазахъ  повторяетъ  стихи: 

—  Единый  разъ  вскипаетъ  п'Ьной, 
И  разбивается  волна. 

Не  можетъ  сердце  жить  изм'Ьной. 
Изм'Ьны  н'Ьтъ — любовь  одна. 

Михаилъ  тревожно  спрашиваетъ: 

—  Катя,  ты  замышляешь  что-то? 
Кат  я. — Милый,  милый! 

Ц'Ьлуетъ  и  ласкаетъ  Михаила.  Потомъ,  заслышавъ  шаги  въ  со- 
седней комнат-Ь,  отходитъ  къ  окну,  задумчиво  глядитъ  на   улицу 

и  тихо  говоритъ: 
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о,  В'Ьщая  душа  моя! 

О,  сердце,  полное  тревоги! 

О,  какъ  ты  бьешься  на  пороге 

Какъ  бы  двойного  быт1я! 


VI. 

Рогаче  в  а   входитъ  съ  озабоченнымъ  видохчъ  и  говорить 

—  Ищу,  иш.у...  А,  здравствуйте,  голубчикъ. 

М  и  X  а  и  л  ъ  подходить   къ   Рогачевой  и    ц'Ьлуетъ   ея  руку. 

Р  о  г  а  ч  е  в  а. — Не  могу  найти  моего  кошелька.  Не  въ    твоей 
ли.  Катя,  комнат'Ь  я  его  оставила?  Поищи,  милая. 

Катя  выходить. 


УП. 

Р  ог  ач  е  в  а.— Сколько  расходовь  вь  город'Ь,  не  приведи 
Богъ!  Ужь  я  очень  экономная  хозяйка,  а  все-таки  концы  сь  кон- 
цами трудно  сводить.  Сегодня  Константинь  бедоровичь  доста- 
неть  денегъ,  а  пока...  Кстати,  Миша,  если  вы  при  деньгахь,  не 
можете  ли  вы  мн'Ь  дать  до  завтра  десять  рублей? 

М  и  X  аи  ль. — Съ  удовольств1емь. 

Совершенно  такь  же,  какъ  въ  первомь  дМствхи,  М  и  х  а  иль  выни- 

маетъ  изъ  кошелька  десятирублевку  и  подаеть  ее  Рогачевой. 

Рогачева  береть  ее  сь  такими  же,  какъ  тогда,  словами: 

—  Пожалуйста!  Ну  воть,  большое  вамь  спасибо,  Миша.  Я 
вамь  непрем-Ьино  завтра  отдамъ. 

Михаил  ь.  -  Пожалуйста,  не  безпокойтесь.  Мн'Ь  такь  скоро 
^ти  деньги  не  понадобятся. 

Регачева  садится  на  дивань,  принимаетъ  дов'Ьрчивый  видь  и 

говорить   Михаилу: 
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-  Голубчикъ,  скажу  вамъ  откровенно, — мы  въ  долгу,  какъ 
въ  шелку.  Одна  надежда  на  Катю. 

Михаилъ  садится  близъ  нея  и  говоритъ  невесело: 

—  Вамъ  хочется  выдать  ее  за  богатаго. 

Рогачева.  —  Владим1ръ  Павловичъ  въ  нее  влюбленъ,  и 
это  для  нея  во  вс^Ьхъ  отношен1яхъ  превосходная  парт1я.  А  вы, 
Миша,  никогда  богатымъ  не  будете. 

Михаилъ  улыбается  к  спрашиваетъ: 

—  Почему  вы  такъ  думаете,  Клавдхя  Григорьевна? 
Рогачева.— У  васъ  кто   ни  попроси,  вы   всЬмъ    даете.    А 

зач'Ьмъ?  Я  то  вамъ  отдамъ,  непременно  отдамъ  изъ  первыхъ  же 
хозяйскихъ  денегъ,  а  вотъ  мужу  моему  вы  не  давайте.  Онъ  ни 
^а  что  не  отдастъ.  Не  любитъ  онъ  платить  долги. 

Михаил  ъ. — Глупъ  вашъ   Суховъ,  и  Катя   его  не  любитъ. 

Рогачева.  — Она  еш,е  такъ  молода.  Полюбитъ,  когда  при- 
Быкнетъ. 

Михаилъ.— Если  захочетъ  привыкать. 

Рогачева. — Послушайте,  Миша,  я  такъ  давно  васъ  знаю, 
я  в'Ьлъ  васъ  еш;е  совс1^мъ  мальчикомъ  помню,  такъ  что  я  им'Ью 
право,  над-Ьюсь,  говорить  съ  вами  откровенно. 

Михаил  ъ.— Конечно.  И  я  это  очень  ц-Ьню. 

Рогачева.— Вы  милый,  хоть  и  угловатый  немного. 

М  и  X  аил  ъ. — Благодарю. 

Рогачева.— Не  за  что.  Ужъ  вы  меня,  старуху,  извините. 
Я,  поверьте  мн'Ь,  душевно  была  бы  рада,  если  бы  Катя  вышла 
за  васъ.  Но  в'Ьдь  вы,  голубчикъ,  сами  понимаете,  что  это  невоз- 
можно. 

Ммхаилъ   съ   внезапною^   простодушно-юношескою  грубовато- 
стью  говоритъ: 

—  Ну,  все  одна  и  та  же  п-Ьсня,  которую  и  слушать  до- 
садно! 

Рогачева.— Вы,  Миша,  очень  раздражительны,  и  это, 
право,  нехорошо. 
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Михаилъ. — Извините.  Но  я  не  понимаю,  право... 

Рогач  ев  а. — Да  в'Ьдь  у  васъ,  голубчикъ,  ни  кола,  ни  двора. 
Родители  помогать  вамъ  не  могутъ, — не  изъ  чего.  Ч^Ьмъ  же  вы 
жить  будете,  если  пов1ьнчаетесь? 

М  и  X  а  и  л  ъ.— Над^Ьюсь,  что  я  способенъ  работать. 

Р  о  г  а  ч  е  в  а. — Голубчикъ,  я  же  въ  этомъ  не  сомн'Ьваюсь. 
Но  подумайте  о  своей  будущности.  Вамъ  надо  курсъ  кончать. 
А  теперь  много  ли  вы  уроками  достанете!  А  потомъ  вамъ  надо 
д'Ьлать  карьеру.  И  кто  знаетъ,  как1я  передъ  вами  откроются  воз- 
можности! Слишкомъ  ранняя  женитьба  можетъ  связать  вамъ 
руки. 

Михаил  ъ.— Я  не  понимаю,  на  что  вы  намекаете,  Клавд1я 
Григорьевна. 

Р  о  г  а  ч  е  в  а. — Да  прямо  сказать,  вамъ  можетъ  представиться 
другая  парт1я.  Да  и  вообш,е  жена  васъ  во  всЬхъ  отношешяхъ 
свяжетъ.  Вамъ  только  л'Ьтъ  тридцати  пора  будетъ  жениться.  А 
в-Ьдь  вы  съ  Катей  почти  погодки.  Ей  тогда  уже  двадцать  восемь 
л'Ьтъ  стукнетъ.  Не  можетъ  же  она  до  такихъ  л'Ьтъ  сид'Ьть  въ 
д'Ьвицахъ. 

Михаилъ. — И  старше  выходятъ  замужъ. 

Рогач  ев  а. — Да  ей-то  какая  крайность!  У  нея  хорошш 
женихъ  есть.  Неужели  вы  ей  счастхя  не  желаете? 

Михаилъ. — А  въ  чемъ,  по-вашему,  счаст1е? 

Рогач  ев  а. — Голубчикъ,  не  будемте  философствовать.  Ей 
пора  замужъ.  Смотрите,  она,  какъ  ошал'Ьлая,  ходитъ,  да  стихи  чи- 
таетъ.  А  если,  замужъ  выйдя,  надъ  каждымъ  грошемъ  трястись 
придется,  такъ  ,ужъ   плохое  это  счаст1е! 

Услышавъ  знакомые  въ  сос1^дней  комнат'Ь  голоса,   Рогачева 
суетливо  встаетъ  съ  дивана,  и  говоритъ: 

—  Миша,  пройдемте  въ  столовую, — тамъ  подали  чай. 

Уходятъ. 
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VIII. 

Комната  н-Ьсколько   времени  пуста.    Все    слышн'Ье    за    другою 
дверью  голоса,  и  наконецъ  оттуда   входятъ    Катя  и  Сухов ъ. 

С  у  X  о  в  ъ  почти  такой  же,  какъ  въ    первомъ    дМствш,    только 
чуть-чуть  пополн'Ьлъ.  У  Сухова  въ  рукахъ  небольшой  футляръ. 

Катя.— Могли  бы,  Владим1ръ  Павловичъ,  я  не  являться 
такъ  часто. 

Суховъ.— Если  бы  не  д'Ьла,  пов'Ьрьте,  Катя,  я  бы  всю 
жизнь  радъ  былъ  сид-Ьть  у  вашихъ   ногъ. 

Катя. — Покорно  благодарю!    По-моему,   это  очень    скучно. 

Сухов  ъ. — А  главное,  невозможно.  Д'Ьла.  Такъ  вотъ,  за 
невозможностью  быть  самому  всегда  съ  вами,  позвольте  мнЪ  вру- 
чить вамъ  этотъ  простенькхй  браслетикъ. 

Раскрываетъ  футляръ.    Что-то    многоцв-Ьтное    переливается    въ 

немъ  радужными  огнями. 

Кат  я. — О!  Это  очаровательно!  Но  съ  чего  вы  вздумали^ 
что  я  это  возьму?  Отдайте  это  вашей  невЪст'Ь. 

Сухов  ъ. — Слушаю-съ!  Ваше  желаше  для  меня  законъ.  А 
такъ  какъ  моя  нев-Ьста — вы,  Катя,  то  я  и  подношу  вамъ  эту 
ничтожную  веш;ицу.  Она  мала,  но  да  будетъ  она  залогомъ  моего 
большого  и  искренняго  чувства  къ  вамъ. 

Кат  я. — Какой  вы  странный,  Владим1ръ  Павловичъ!  ЗачЪмъ 
вы  хотите,  чтобы  я  вышла  за  васъ  замужъ?  В'Ьдь  вы  же  знаете, 
что  я  васъ  не  люблю! 

Суховъ. — Я  васъ  люблю,  Катя. 

Катя.— Этого  мало. 

Су  ховъ.— Дитя,  что  вы  понимаете  въ  этомъ?  Я  васъ 
люблю, —  а  меня  вы  полюбите. 

Катя  говоритъ  задумчиво: 

—  А  если  никогда  не  полюблю? 

Суховъ. — Что-жъ,  сердцу  не  закажешь!  Не  полюбите, 
тогда  я  силою    держать  васъ     около  не    стану.    Вы    свободны. 
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Въ  голос]^  Сухова  звучитъ  заносчивая  самоуверенность. 

Катя  усмехается  невесело,    смотритъ,    любуясь,  на    браслетъ 

съ  какою-то  задумчивою    грустью    кладетъ  его  на  столъ,    оста- 

вивъ  футляръ  открытымъ,  и  говорить  невесело. 

—  Какая  же  это  будетъ  свобода,  если  я  буду  вашею  же- 
ною! Вотъ,  уже  и  наручникъ  вы  для  меня  принесли,— ц'Ьпь  зо- 
зотая,  осыпанная  драгоц-Ьиными,  сверкающими  камнями,  но 
все  же  ц'Ьпь. 

Суховъ. — Такую  цЪпь  не  трудно  разорвать.  Время  тере- 
мовъ  миновало.  Если  бы  вамъ  вздумалось  вернуть  себ-Ь  свободу, 
я  не  сд'Ьлаю  вамъ  никакихъ  затруднешй,  пов'Ьрьте  мн-Ь.  Я  сми- 
ренно прошу  отъ  васъ  теперь  только  того,  что  вы  молсете  мн'Ь 
дать  сейчасъ:  вашей  руки.  А  ваше  сердце  я  самъ  завоюю,  и  въ 
этомъ  ужъ  моя  отв'Ьтственность,  если  всЬ  старашя  мои  ока- 
жутся неудачными. 

И  опять  тотъ  же  заносчиво-самоув'Ьренный  и  легк1й  тонъ,  гра- 
ничап],ш  съ  тономъ  легкой  шутки. 

Катя    смотритъ    мечтательно    передъ    собою,    въ    милыя    дали 

былого,  и  говорить  тихо: 

—  Земля  моя  родная,  милая, — мать  земля  сырая, — тропинки, 
по  которымъ  я  босоногая  ходила,— невинные  полевые  цв-Ьточки, — 
портреты  д'Ьдовъ  и  пЪвучая  рояль, — и  старички  мои  усталые... 

Вздыхаетъ  глубоко,  и,  какъ    разбуженная  отъ  милаго  сна, 
обраш;ается  опять    къ  Сухову: 

—  Такъ  вотъ,  какъ  только  я  захочу  отъ  васъ  уйти,  вы 
меня  отпустите,  да?  Обещаете? 

Сухов  ъ.— Об'Ьш.аю.  Самое  торжественное  об'Ьпдаше  даю. 

Катя  протягиваетъ  руку  Сухову  и  спрашиваетъ: 

—  Честное  слово? 

Суховъ  говорить  радостнымь  и  ув-^реннымь  тономъ: 

—  Честное  слово!  Оставляю  вамъ  всЬ  права,  а  на  себя  беру 
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только   обязанность   быть   вашимъ  в^]^рнымъ  и  преданнымъ  дру- 
гомъ  и  слугою. 

Улыбается,  радостно  смотритъ  Кат-Ь  въ  глаза,  и  ц'Ьлуетъ 

ея  руку. 

Кат  я. — Смотрите  же,  вы  дали  честное  слово.  Потомъ  не 
пеняйте  на  меня,  если  я  воспользуюсь  вашимъ  об'Ьп1;ашемъ. 

С  ух  о  в  ъ  (шутливо). — Моимъ  торжественнымъ  об'Ьщашемъ! 
Вотъ,  поистин^Ь,  странный  договоръ! 

Кат  я. — Странный,  не  странный,  но  вы  дали  слово. 

Сухов  ъ. — И  я  его  сдержу,  можете  быть  ув-Ьроны. 

Катя    задумчиво  подходитъ  къ  окну.   Невесело  смотритъ 

на  улицу. 

Суховъ  подходитъ  къ  Кат'Ь,  осторожно  заглядываетъ  ей 

въ  лицо   и  спрашиваетъ: 

—  Милая  Катя,  что  же  вы  мн'Ь  скажете? 

Кат  я. — Пока  ничего,  Владимиръ  Павловичъ.  Вы  не  должны 
меня  такъ  торопить.  Скажу  потомъ.  Скоро  скажу.  Можетъ  быть, 
скажу  да,  можетъ  быть,  н'Ьтъ. 


IX. 

Входятъ,  тихо  разговаривая,  Рогачева    и    Михаил  ъ. 

Слышны  слова. 

Р  о  г  а  ч  е  в  а.— Пов^^рьте  моей  опытности,  Миша. 

Михаил  ъ. — Опытъ,  опытъ!  Не  далеко  ушли  бы  мы  съ 
опытомъ  прежнихъ  покол'Ьнш.  Мы  создадимъ  новую  жизнь. 

Р  о  г  а  ч  е  в  а.— И  все  это  перем'Ьнимъ,  не  такъ  ли?  А,  Вла- 
димиръ Павловичъ.  Какъ  я  вамъ  рада! 

Суховъ   ц'Ьлуетъ  руку   Рогачевой    и   говоритъ   съ   прит- 
ворною скромностью  самоув'Ьренности: 


5* 
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—  Если  я  вамъ  еще  не  надо'Ьлъ. 

Рогачева.  —  О,  что  вы  говорите!  Какъ  вы  можете 
это  думать!  А  это  что?  Какая  прелесть! 

Беретъ  со  стола  браслетъ   и  любуется  имъ.  С  у  х  о  в  ъ  не  можетъ 
удержать  самодовольной  улыбки. 

Катя  отв'Ьчаетъ  невесело: 

—  Это— подарокъ  Владимира   Павловича.   Ц'Ьпочка  мн'Ь  на 

руку. 

Рогачева.— О,  какой  вы  милый,  Владимиръ  Павловичъ! 
Вы  ее  балуете.  Она,  право,  не  стоитъ  такихъ  дорогихъ  по- 
дарковъ,  моя  д'Ъвочка  капризная.  Она  еще  молода  для  такой 
роскоши. 

С  у  X  о  в  ъ.  —Молодость  и  красота  не  нуждаются  въ  убо- 
рахъ,  конечно, — и  этотъ  маленьшй  подарочекъ,  мн-Ь  кажется,  до- 
статочно скроменъ. 

Р  о  г  а  ч  е  в  а.— Милый  Владимиръ  Павловичъ,  право,  я  не 
знаю,  какъ  и  благодарить  васъ  за  то  внимаше,  которое  вы  ока- 
зываете моей  дочурк'Ь. 

С  ух  о  в  ъ.— Это  я  благодаренъ  Екатерин-^Ь  Константиновн'^ 
за  то,  что  она  была  такъ  милостива,  и  не  отвергла  моего  по- 
дарка. 

М  и  X  а  и  л  ъ  стоитъ  въ  сторон-Ь  и  смотритъ  хмуро.  Катя  под- 
ходитъ  къ  Рогачевой,  говоритъ  съ  нею  тихо,  и  об-Ь  он-Ь  ухо- 
дятъ,  межъ  т'Ьмъ,   какъ    С  у  х  о  в  ъ    подходитъ    къ    Михаилу 

поздороваться.         / 


X. 

Сухов  ъ. — Михаилъ  АлексЬевичъ!  Какая  пр1ятная  встр^^ча! 
М  и  X  а  и  л  ъ  молча  пожимаетъ  ему  руку. 

Суховъ. — Вчера  я  вид'Ьлъ  васъ  въ  театр-Ь,  но  не  удалось 
подойти.Ше  правда  ли,  было  очень  мило  въ  общемъ? 
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Михаил  ъ.— Вы  сегодня,  Бладимиръ  Павловичъ,  въ  очень 
хорошемъ  настроеши. 

Сухов  ъ. — По  обыкновешю. 

Михаил ъ.  —  Сегодня  вы  чему-то  особенно  радуетесь. 
Можно  полюбопытствовать,  чему? 

Суховъ. — Если  хотите,  да,  я  радуюсь. 

Михаил  ъ. — Чему  же? 

С  ухо  въ.  — Моему  счастш. 

Михаил  ъ. — Васъ  назначили  вице-губернаторомъ. 

Сухов  ъ. — О,  да  вы— злой!  Н'Ьтъ,  до  этого  еще  далеко. 
Мое  счаст1е  ближе. 

М  и  X  а  и  л  ъ  (ревниво). — Въ  этомъ  дом'Ь? 

Сухов  ъ. — Да. 

Михаил  ъ. — Вы  ув'Ьрены? 

Сухов  ъ. — Екатерина  Константиновна  почти  об'Ьщала  мн'Ь. 

Михаил  ъ.— Почти!  Вотъ  вы  чему  радуетесь!  И  васъ 
ничто  не  останавливаетъ? 

Сухов  ъ.— Не  сердитесь  на  меня,  голубчикъ.  Я  васъ 
чень   уважаю.  Но  ее  я  люблю,  и  уступить  не  могу. 

Михаилъ. — А  я  могу  вамъ  уступить?  Я  ее  люблю,  и  она 
меня  любитъ. 

Сухов  ъ. — Въ  этомъ,  какъ  и  всегда  въ  жизни,  кто  силенъ, 
тотъ  и  правъ.  Да  и  что  такое  первая  любовь?  Она,  какъ  первый 
сн'^>гъ, — растаетъ,  забудется.  Впрочемъ,  что  же  намъ  спорить? 
Р^^шен1е  завпситъ  отъ  Екатерины  Константиновны. 

Такъ  разговаривая,  они  отходятъ  въ  глубину  сцены. 

XI. 

Въ  это  время,  продолжая  начатый  разговоръ,  выходятъ  Катя  и 

Л  илитъ. 

Л  и  л  и  т  ъ  еще  выросла,  и  потому  кажется  тоньше,  ч'Ьмъ  прежде. 
На  ея  смугломъ  лиц^Ь  ярокъ  румянецъ  отъ  мороза.  Глаза  бле- 
стятъ  радостно  и  немного  дико.  Ея  движешя,  какъ  и  прежде, 
медленны,  но  теперь  они  красивы  и  иэысканы.  Од^Ьта  въ  тем- 
ное, очень  красивое  платье,  простое  покроемъ,   безъ  украшенш. 
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Слышны  слова: 

Катя. — Чтобы  не  омрачить  нашей  любви  неизб'Ьжностью 
этихъ  прозаическихъ  вздоровъ,  я  готова  принести  эту  жертву, 
отдать  эти  годы. 

Лилитъ.— Эти  годы  пройдутъ... 

С  у  X  о  в  ъ  подходитъ  къ  л  и  л  и  т  ъ    и  говоритъ  ей: 

—  Милая  художница,  когда  же  вы  намъ  покажете  вашу  но- 
вую картину? 

Лилитъ  пожимаетъ  руку   ему   и   Михаилу   и   говоритъ: 

—  Я  еще  только  учусь.  Здравствуй,  Михаилъ. 
Суховъ. — Ученица,  под аюп;ая  б ольш1я  надежды.  Но  отчего 

такъ  непонятно  то,  что  вы  рисуете? 

Лилитъ  спокойно  отв-Ьчаетъ: 

—  Мн-Ь  самой  понятно. 
Суховъ. — Ну,  этого  мало. 

Разговаривая,  Суховъ  и  Лилитъ  выходятъ. 

ХП. 

Катя  медленно  подходитъ  къ  Михаилу.  Лицо  ея  грустно,  но 

спокойно. 

День   вечерЪетъ.    Сумеречныя    т-Ьни   возникаютъ   въ  углахъ    и 

ширятся  понемногу. 

Михаилъ. — Ты  такъ  решила,  Катя?  Ты  будешь  женою 
Сухова? 

Катя. — Да,  Михаилъ. 

Михаилъ.. — РазвЪ  ты  его  полюбила? 

Катя. — Н'Ьтъ,  Михаилъ.  Я  люблю  только  тебя.  Любила  и 
буду  любить  только  тебя.  Только  тебя. 
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М  иха  илъ.— Катя,  Катя,  подумай,  что  ты  д^Ьлаешь! 
Катя. — Михаилъ,  не  осуждай  меня.  Такъ  надо. 
Михаил  ъ.— Зач'Ьмъ? 

Катя  говорить  волнуясь,  почти  плача: 

—  Мн'Ь  тяжело,  Михаилъ,  но  я  на  в'Ьрномъ  пути.  Я  не 
могу  иначе.  В^Ьрь  мн-Ь,  я  в-Ьриа  только  теб'Ь.  Иду  къ  другому, 
но  в'Ьрная  душа  в'Ьрна.  Мы  никогда  не  изм'Ьняемъ.  Душа  одна,— 
любовь  одна.  Пламя,  горящее  въ  моемъ  т'Ьл'Ь,  тобою  зажжено. 
Что-то  темное,  чувственное  увлекаетъ  меня.  Я,  какъ  сл-Ьпая  ба- 
бочка. Но  черезъ  слабость  мою,  черезъ  падете  мое  иду  къ  сил-Ь, 
къ  поб'Ьд'Ь,  къ  теб-Ь!  А  ты  для  меня — единственный.  Милый  мой, 
прекрасный  мой  Михаилъ,  в-Ьрь  мн-Ь! 

Михаилъ. — Катя,  я  теб'Ь  в'Ьрю. 

Катя. — Теперь  мы  разстанемся.  Мы  сд-блаемь  все,  чего  хо- 
тятъ  отъ  насъ  люди,  милые  и  страшные  люди  этого  дня,  наши 
случайные  владыки.  Какъ  оброкъ,  какъ  дань,  отдадимъ  имъ  эти 
наши  годы,  мы,  еп1,е  слабые,  еще  пл^Ьнные,  еще  б^Ьдные  залож- 
ники жизни.  Сегодня  мы  еще  въ  пл'Ьну,  а  завтра,  завтра  мы  по- 
б'Ьдимъ,  мы  будемъ  сильны,  мы  будемъ  господами  жизни.  И 
тогда  легко,  легко  я  стряхну  эти  глупыя  ц'Ьпи,  и  приду  къ 
теб'Ь,  мой  милый,  прекрасный  мой  Михаилъ. 

Михаилъ.— Я  теб'Ь  в-Ьрю.  Хочу  в-Ьрить.  Въ  душ-Ь  моей 
отчаяше.  Но  отчаяше  мое  св^Ьтлое.  Оно  СБ'Ьтл']Ье  радости. 

Катя,  обнявъ  Михаила,  плачетъ. 

За  окнами  сгущаются  сумерки. 

Михаил  ъ. — Жизнь  моя,  ты  отходишь  отъ  меня!  За  тем- 
ную даль  тяжелыхъ  л'Ьтъ  отходишь  ты  отъ  меня.  Мое  отчаянхе 
велико,  но  и  радостно  оно,  какъ  счастхе.  Богъ  срастилъ  вершины 
счаст1я  и  горя,— вотъ,  теперь,  въ  горькш  часъ  разлуки  я  по- 
нялъ  это  мудрое  древнее  слово. 

Катя. — Михаилъ,  будь  сильнымъ!  Милый  мой,  прекрасный 
Михаилъ! 

Михаил  ъ. — Да,  Катя,  я  буду  сильнымъ. 
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Катя.— Мы  поб'Ьдимъ,  Михаилъ.   В'Ьрь,   что  мы   поб'Ьдимъ. 
Будущее — наше. 

Михаил  ъ. — Я  буду  безпощадно-сильнымъ. 
Катя. — Теперь  пора.  Разстанемся.  Пора,  пора. 

Катя  обнимаетъ  Михаила  и,  плача,  долго  ц'Ьлуетъ  его.  М и- 
X  а  и  л  ъ  молча  ласкаетъ  ее,  проводя  рукою  по  ея  волосамъ  и 
спин'Ь,  и  шепчетъ  ей  н'Ьжныя  слова  ут'Ьшенхя.  Наконецъ  Катя 
отрывается  отъ  этихъ  горькихъ  лобзашй  и  быстро  идетъ  къ 
двери.  Навстр-Ьчу  ей  выходитъ  Лилитъ. 

Кат  я. — Лилитъ,  милая  Лилитъ,  ут'Ьшь  его,  какъ   меня  ут'Ь- 
шала. 

Порывисто  обнимаетъ  и  ц']^луетъ  Лилитъ  и  уходитъ. 


ХШ. 

Въ  комнат'Ь  становится  все  темн'Ье.  За  окномъ  на  улиц'Ь  зажгли 
фонарь.    Св-Ьтъ    отъ    него,   слабый  и  странный,  падаетъ  въ  ком- 
нату,— и  изъ  открытыхъ  направо  и  нал'Ьво   дверей    тянутся   по- 
лосы  св'Ьта. 

Лилитъ  подходитъ    къ   Михаилу,   и   говоритъ   ему   тихо    и 

спокойно: 

—  Михаилъ,  такъ  надо. 

Михаилъ.— Что  теб'Ь,  Лилитъ? 

Лилитъ. — Михаилъ,  глупый,  что  же  ты  тоскуешь? 

Михаилъ.— Я  не  тоскую,  Лилитъ.  Во  мн'Ь  радость,  потому 
что  я  люблю  Катю,  и  она  отъ  меня  ушла.  Но  ты  этого  не  пой- 
мешь. 

Лилитъ. — О,  не  пойму!  Глупый!  Я  тебя  люблю,  сегодня  и 
всегда,  когда  ты  захочешь,  а  она  любитъ  тебя  въ  далекомъ,  въ 
поб-Ьд-Ь  надъ  жизнью.  А  мн-Ь  и  жизни  не  надо.  Такъ,  живу  не- 
множко, вечерняя,  ночная.  Луну  люблю,  и  св'Ьтъ  фонарей  элек- 
трическихъ  на  улиц-Ь,  и  кабачки,  гд'Ь  музыка.  Рисовать  люблю, — 
и  тебя  люблю,  потому  что  ты  любишь  другую. 
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«Михаил  ъ. — Ты — странная  и  милая,  Лилитъ. 
еЯилитъ.— Я— радостная  нынче,  мечта  св'Ьтлая  и  тихая. 
Михаил  ъ. — Отчего  же  ты  не  см'Ьешься,  не  улыбаешься? 
Л  ил  итъ.— Моя  радость — тихая  и  грустная,  какъ  т-Ь  ца- 
ревны мечтательнаго  рая,  которыхъ  я  пишу, — св-Ьтлыя,  въ  чер- 
ныхъ  хитонахъ. 

Ми  хайл  ъ. — Въ  твоей  радости— безумхе  и  забвеше.  И  на 
твоихъ  картинахъ  лунный  св'Ьтъ,  а  не  солнечный,— но  картины 
твои  все-таки  прекрасны. 

Л  и  л  и  т  ъ. — Я  не  люблю  солнца,  я  люблю  луну.  Я— лунная  Ли- 
литъ, какъ  та,  которая  была  создана  раньше  Евы,  та,  которая 
первая  любила  Адама.  И  вотъ  теперь... 

Михаил  ъ. — Ты  все  мечтаешь,  Лилитъ. 

Лилитъ  продолжаетъ: 

— ...  Опять  тихо,  опять  темно,  опять  я  тебя  люблю. 

Михаилъ.— Хочешь,  Лилитъ,  я  провожу  тебя  до  твоего 
дома? 

Лилитъ. — Пойдемъ    вм^^ст'Ь,  Михаилъ. 

Михаил  ъ. — Куда? 

Лилитъ. — Сначала  пойдемъ  въ  кабачекъ.  Тамъ  весело. 

Михаилъ. — Н']^тъ,  Лилитъ,  сегодня  я  не  хочу  веселья. 

Лилитъ. — Мы  сядемъ  въ  сторонк'Ь,  пивка  немножко  вы- 
пьемъ,  музыку  послушаемъ,  погрустимъ  и  посм'Ьемся.  А  потомъ 
пойдемъ  вм'Ьст'Ь. 

Михаил  ъ.— Куда? 

Лилитъ. — Михаилъ,  возьми  меня  съ  собою. 

Михаилъ. — Милая,  добрая  Лилитъ,  я  не  тебя  люблю. 
Безконечная  н'Ъжность  къ  теб-Ь  въ  моемъ  сердц-Ь,  но  я  не  тебя 
люблю,  милая,  безумная  Лилитъ! 

Прячась  за  портьерою,  Катя  слушаетъ  ихъ  разговоръ. 

Лилитъ. — А  я  люблю  тебя,  Михаилъ.  Дай мн^Ь  быть  около 

тебя  эти  годы.   А  когда   ты     скажешь    мн'Ь, — уйди,  Лилитъ, — я 

уйду. 

Михаил  ъ.—Если  ты,  Лилитъ,  такъ  хочешь,  —что  жъ,  приди 
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ко  мн'Ь,  живи  со   иною.    Но  помни,  я  ее  люблю,   и    всегда   буду 
любить,  а  тебя  не  полюблю. 

Лилитъ. — Я  буду  помнить,  Михаилъ.  И  въ  безнадежности 
есть  счаст1е. 

Михаилъ.— И  когда  я  скажу  теб-Ь, — уйди,  Лилитъ, — ты 
уйдешь. 

Л  и  л  и  т  ъ. — Да,  я  только  пока  у  тебя   побуду. 
'Михаилъ. — Милая,  безумная  Лилитъ,   какая  печаль    тебя 
ждетъ! 

Лилитъ.— Печаль— хорошо. 

Михаил  ъ. — Ты  будешь  плакать? 

Лилитъ. — Лилитъ  никогда  не  плачетъ.  У  Лилитъ  н'Ьтъ 
слезъ.  Ну,  что  жъ,  идемъ  въ  кабачекъ?  Тамъ  хорошо,  тамъ  му- 
зыка играетъ.  Или  у  тебя  денежковъ  н'Ьтъ?  Ты  имъ  посл-Ьдтя 
отдалъ?  Да  в-Ьдь  мы  немножко.  Я  тебЬ  своихъ  дамъ. 

Вынимаетъ    маленькш   кошелечекъ,    высыпаетъ    на   ладонь    н-Ь- 
сколько    серебряныхъ    монетокъ,    подаетъ    ихъ     Михаилу,    и 

говоритъ: 

—  Пойдемъ  въ  кабачокъ,  пропьемъ  пятачокъ. 

Михаилъ  (улыбаясь).— Немного  у  тебя  денежекъ,  Ли- 
литъ. Ну,  ничего,  у  меня  еш,е  осталось  достаточно.  Пойдемъ, 
Лилитъ,  моя  милая  лунная  мечта.  Погрустимъ,  помечтаемъ  съ 
тобою,  пока  не  придетъ  за  мною  жизнь  моя.  Пойдемъ,  милая 
Лилитъ. 

Лилитъ.— Купи  мн-Ь  розу.  За  гривенникъ.  Купишь,  ми- 
лый? 

Михаилъ. — Куплю,  Лилитъ. 

Михаилъ  и  Лилитъ  уходятъ. 


Х1У. 

Выходитъ  Катя.  Тихо  идетъ  по    комнат-Ь.    Дойдя   до    выходной, 
двери,  опускается  на  кол-Ьни,  опирается  на    стулъ   рукою,   пла- 
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четъ,  и,  не  отводя  глазъ  отъ  двери,  за  которою  скрылся  Ми  ха- 
йл ъ,  говорить  т-Ь  же  стихи: 

—  Единый  разъ  вскипаетъ  п-Ьной, 
И  разбивается  волна. 
Не  можетъ  сердце  жить  изм-Ьной, 
Измены  н'Ьтъ, — любовь  одна. 

Склоняется  головою  на  стулъ,  и  плачетъ  по-д'Ьтски  неудержимо. 


Конецъ  второго  д'Ьйств1я. 
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ДЪИСТВ1Е  ТРЕТЬЕ. 

I. 

Прошло  еще  восемь  л'Ьтъ.  Михаилъ    стяжалъ   себЪ    своими   по- 
стройками изв'Ьстность  и  состояше.  Онъ  много  работаетъ.    Толь- 
ко что  кончилъ  постройку  своего  дома. 
Съ  Михаиломъ  живетъ  Лилитъ, — доживаетъ   посл'Ьдше  дни  сво- 
его грустнаго  счаст1я,  луннаго,  мечтательнаго,  таинственнаго. 

Домъ  Михаила  простъ  и  прекрасенъ,  какъ  и  все,   что    онъ   Д'Ь- 

лаетъ.  Въ  дом'Ь  н'Ьтъ  лишнихъ  вещей,  и  т-Ь,  которыя  есть,  про- 

изводятъ  впечатл'Ьн1е  мудрой  согласованности  и  красоты. 

Передъ  зрителями  открывается  комната,  очень  высокая.  Задняя 
ст'Ьна  этой  комнаты  закрыта  большимъ  зеленовато-б'Ьлымъ  зана- 
в'Ьсомъ  на  бронзовомъ  толстомъ  прут-Ь.  Занав^съ  слегка  про- 
СБ'Ьчиваетъ,  словно  за  нимъ  скрыта  широкая  арка  въ  ярко-осв-Ь- 
щенный  покой;  оттуда  доносятся  легте  звуки  грустной  музы- 
ки,—кто-то  искусный  играетъ  на  рояли  лунную  сонату  Бетхо- 
вена. 

Съ  правой  стороны    комнаты — одно,    очень   широкое,    окно,   изъ 

котораго  льются  потоки  яснаго  луннаго  св-Ьта.    На  л-Ьвой  сторо- 

н'Ь— каминъ,  въ  которомъ  пылаютъ  угли.  На  л-Ьвой  же  сторон'Ь, 

у  занав-Ьса,  стоитъ  высокш  бронзовый  семисв'Ьчникъ. 


Въ  комнат'Ь  трое:  Михаилъ,  Чернецовъ  и  Лили 


тъ. 
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Михаилъ  сидитъ  у  камина.  Михаилу  теперь  тридцать  лЪтъ. 
Онъ  очень  красивый,  сильный  и  спокойный;  это  его  спокойств1е 
даже  кажется  иногда  чрезм^^рнымъ.  У  него  небольшая  борода, 
черная,  подстриженная  ровно.  На  немъ  домашнш,  красивый  и 
удобный  нарядъ  несовременнаго  покроя. 

Рядомъ  съ  Михаиломъ  сидитъ  Чернецов ъ.  Постар'Ьлъ,  но 
не  изм-Ьнился.  Куритъ  папиросу  за  папиросою. 

Нъ  глубин-Ь  комнаты,  направо,  у  занав']^са,  тамъ,  гд'Ь  онъ  ясн^^е 
всего  осв'Ьщенъ  см'Ьшешемъ  луннаго  св'Ьта  и  св'Ьта  просвЪчи- 
вающаго,  Л  и  л  и  т  ъ,  въ  черномъ  хитон'Ь,  босая.  Ея  тонк1я  руки 
обнажены.  Она  очень  бл'Ьдна  и  тонка,  и  въ  лунномъ  свЪт'Ь  ка- 
жется неживою.    На  лиц^  ея  лежатъ  тусклыя  т^^ни  утомлеше   и 

печали. 

Она  пляшетъ  медленно  и  грустно,— и  когда  она  пляшетъ,  ка- 
жется, что  луна  св^^титъ  только  на  ея  пляску,  что  только  для 
нея  п-Ьвучая  плачетъ  рояль.  Когда  ея  пляска  уноситъ  ее  отъ 
окна  къ  мерцашю  желтыхъ  семи  св'Ьчъ,  она  останавливается  и 
говоритъ  о  томъ,  что  мечтается  ей.  Она  говоритъ  тихо,  безъ 
вн-Ьшняго  паеоса  и  безъ  замедлешя  словъ.  И  тогда  ярко-раска- 
ленные угли  камина  бросаютъ  на  ея  лицо,  и  на  ея  спокойныя 
руки,  и  на  ея  легк1я  ноги,  и  на  длинныя  складки  ея  чернаго 
хитона  красноватый,  зловЪщш  отблескъ.  ВсЬ  ея  движешя  сдер- 
жанны и  спокойны,  и  голосъ  ея  холоденъ  и  тихъ. 

Во  время  ея  пляски  Михаилъ   и    Чернецовъ  тихо   разго- 
вариваютъ.    Только    иногда    отд^^льныя    фразы    ихъ   разговора 

слышны. 

Михаилъ — Такъ-то,  отецъ,  жестокая  жизнь! 
Чернецовъ. — Жестокая,  Михаилъ. 

Я  книгу  взялъ,  возставъ  отъ  сна, 
II  прочиталъ  я  въ  ней: 
„Бывали  хуже  времена, 
А  не  было  подлМ". 
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л  и  л  и  т  ъ  останавливается  передъ  семисв'Ьчникомъ  и    говоритъ: 

—  Я— первозданная  Лилитъ,  первая  жена  челов'Ька,  та,  ко- 
торую онъ  отвергъ. 

Пляшетъ. 

Михаилъ.— Самая  большая  грусть  моей  жизни — то,  что  я 
разстаюсь  съ  Лилитъ. 

Лилитъ. — Я  была  создана  въ  предразсв'Ьтныхъ  сумер- 
кахъ.  Весь  день  томилась  я  жаждою  встречи.  Мечтою  и  тайною 
обвитая,  подъ  луною  тихою  и  грустною  пришла  я  къ  моему  ми- 
лому, въ  его  нагляд'Ьться  глаза,  съ  его  душою  мою  слить  душу, 
лунныя  разсказать  ему  сказки,  съ  нимъ  вм']^ст'Ь  погрузиться  въ 
забвенхе  грубаго  быт1я. 

Пляшетъ. 

Михаилъ. — Лилитъ — моя  сказка.  А  отъ  сказки  уходятъ 
къ  жизни. 

Л  и  л  и  т  ъ. — Но  возстали  на  меня  буйныя  земныя  силы,  и 
возникла  иная,  и  прогналъ  меня  милый  мой. 

Пляшетъ. 

Чернецов  ъ. — Я  отдаю  теб'Ь  справедливость,  Михаилъ, 
но  принцишально  не  могу  согласиться.  Н'Ьтъ,  не  могу,  какъ 
хочешь. 

Лилитъ. —Но  не  забылъ  онъ  меня,  и  не  забудетъ.  Въ 
томные  часы  изнеможешя  и  печали  я  легкою  тЪнью  проходила 
передъ  нимъ,  недостижимая  и  желанная. 

Пляшетъ. 

Михаил  ъ. — Я  никогда  не  забуду  Лилитъ. 
Л  и  л  и  т  ъ. — И,    когда   пришелъ    его    смертный  часъ,  душу 
его  я  вынула,  и  отнесла  ее  въ  царство  т'Ьней. 

Пляшетъ. 

Михаилъ. — Н-Ьтъ,  отецъ,  Катя  должна  уйти  отъ  Сухова. 
Она — моя,  и  теперь  уже  навсегда. 
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л  и  л  и  т  ъ. — и  вотъ  я  живу  нескончаемые  в'Ька,  и  прихожу 
къ  нему  въ  часы  мечтанш  сладостныхъ  и  лунныхъ  и  въ  тем- 
ный минуты  смертной  истомы. 

Пляшетъ. 

Михаил  ъ. — Такъ  надо,  отецъ. 

Лилитъ. — И  когда  восходитъ  луиа,  къ  ней  мои  прости- 
раю руки,  и  о  ней  говорю  и  мечтаю. 

Пляшетъ. 

Музыка    замолкла.   Лилитъ  подходитъ  къ  М  и  х  а  и  л  у    и  спо- 
койно смотритъ  на  него. 

Михаил  ъ. — Милая  мечтательница!  Какъ  ты  хорошо  тан- 
цуешь! Благодарю  тебя  за  твой  радостный  трудъ,  за  это  очаро- 
ваше  нашимъ  взорамъ.  Отдохни,  посиди  здЪсь,  у  камина. 

Отходитъ  къ  окну,    стоитъ    задумчивый,    осв-Ьщенный  луною,  и 

потомъ  уходитъ. 


П. 

Лилитъ    садится  у  камина   и  молча  глядитъ   на  пылаше  его 

углей,  Чернецовъ  тихо  беретъ  ея  руку.  Лилитъ    подни- 

маетъ  на  него  грустный  взглядъ. 

Чернецовъ: 

—  Я  скажу  теб'Ь  всю  правду. 
Дай  лишь  на  руку  взглянуть. 
Берегись,  тебя  твой  милый 
Замышляетъ  обмануть. 

Л  и  л  и  т  ъ. — Н-Ьтъ,  меня  онъ  не  обманетъ. 
Чернецов  ъ. — Почему  ты  все   про   эту  древнюю  Лилитъ 
вспоминаешь? 
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л  и  л  и  т  ъ  опять  СхМотритъ  на  огонь  и   говоритъ  тихо: 

—  Я  о  себ-Ь  вспоминаю,  о  своемъ  далекомъ  и  в'Ьчномъ. 
Когда  Катя  ушла  отъ  Михаила,  и  Михаилъ  взялъ  меня  къ  себ-Ь, 
я  молилась,  чтобы  далъ  мнЪ  Вогъ  только  хоть  семь  л'Ьтъ  счаст1я. 
И  онъ  услышалъ  меня,  и  далъ  мн'Ь  семь  л'Ьтъ,  и  еще  одинъ 
годъ  изъ  милости.  И  вотъ,  прошли  всЬ  мои  сроки,  и  я  должна 
уйти. 

Чернецов  ъ. — Зач-^мъ  же  теб-Ь  уходить,  Лилитъ? 

Л  и  л  и  т  ъ. — Зач'Ьмъ?  Ахъ,  не  даромъ  называютъ  меня  бе- 
зумною! Я  только  семь  л-Ьтъ  вымолила.  Вотъ  они  и  прошли,  и 
прошелъ  лишнш  годъ,  данный  мн'Ь  изъ  милости. 

Чернецов  ъ.— Что  же  Михаилъ  теб'Ь  сказалъ? 

Л  и  л  и  т  ъ. — Онъ  сказалъ:  скоро  она,  жизнь  моя,  придетъ 
ко  инЪ,  и  тогда  ты,  Лилитъ,  уйди.  Тогда  уйди.  Такъ  же  это  и 
было  р-Ьшено  съ  самаго  начала. 

Чернецов  ъ.— Это  нехорошо  съ  его  стороны.  Очень  не- 
хорошо. 

Лилитъ  съ  умоляюш;имъ  жестомъ  обращается  къ  Чернецову 

и  говоритъ: 

—  Н'Ьтъ,  не  вините  его.  Не  надо.  Сердцу  не  прикажешь. 
Любовь  свободна,  какъ  в-Ьтеръ,  пустынный  и  холодный  однимъ, 
и  благодатный  для  другихъ. 

Чернецов  ъ. — Все-таки  Михаилъ  очень  виноватъ  передъ 
тобою. 

Л  и  л  и  т  ъ. — Никто  не  виноватъ.  Разв'Ь  есть  виноватые? 


Ш. 

Разговаривая,  входятъ  Михаилъ  и  Чернецов  а.  Лилитъ 
опять  молча  смотритъ  на  огонь  камина.  Чернецовъ  такъ  же 

молча  куритъ. 

Чернецов  а. — Михаилъ,  я  теб'Ь  удивляюсь. 
Михаил  ъ. — Напрасно,  мама. 
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Чернецов  а. — Я  не  понимаю,  Михаилъ,  какъ  можно  въ 
наши  тяжелые  дни  тратить  время  на  любовь  и  на  красоту! 

Михаил  ъ. — А  на  что  же  и  тратить  время?  На  вражду  и 
на  уродство? 

Чернецов  а. — Все  время  сл^Ьдуетъ  ц'Ьликомъ  посвятить 
созидательной  общественной  работ'Ь. 

Михаил  ъ. — Работ'Ь  время,  погЬхЪ  часъ. 

Чернецов  а. — И  во  всякомъ  случа'Ь.  къ  чему  же  эти 
твои  безумныя  траты  на  обстановку? 

Михаил  ъ. — Мама,  я  люблю  вещи.  Плохой  бы  я  былъ 
строитель,  если  бы  я  самъ  не  любилъ  вещей.  И  я  достаточно 
много  работалъ,  такъ  что  могу  позволить  себ'Ь  это  невинное  удо- 
вольствхе— окружить  себя  вещами. 

Чернецов  а.— Ты  еще  не  уплатилъ  своего  долга  на- 
роду,— это  разъ.  А  второе, — на  стоимость  этихъ  вещей  можно 
было  бы  основать  общеполезное  пред11р1ят1е,  при  чемъ,  конечно, 
форма  и  услов1я  этого  предпр1ят1я  могли  бы  быть  определены 
тобою  въ  соотв'Ьтствхи  съ  назр'Ьвшими  потребностями  той  или 
другой  м-Ьстности. 

М  и  X  а  и  л  ъ.  —  Ахъ,  мама,  потребности  той  или  другой 
м'Ьстности  всегда  будутъ  назревать,  а  я  влад'Ью  только  немно- 
гими годами  для  личнаго  счаст1я. 

Чернецов  а. — Какъ  можно  думать  о  личномъ  счастш, 
когда  вокругъ  такъ  много  всякаго  горя! 

Михаилъ. —  Милая  мама,  первый  общественный  долгъ 
всякаго  челов'Ька — быть  счастливымъ  и  сильнымъ.  Только  силь- 
ные и  счастливые  построятъ  счастливый  и  разумный  м1ръ. 

Чернецов  а. — По  моему  мн^нш,  ставка  на  сильныхъ — 
не  лучш1й  способъ  выигрывать.  А  куда  же  д'Ьваться  слабымъ  и 
несчастнымъ? 

Чернецов ъ. — Ну,  не  ворчи,  старуха.  Пойдбмъ-ка  лучше 
чай  пить  съ  сухарями.  Это  намъ  по  зубамъ. 

Чернецовы  уходятъ. 
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Михаил  ъ.  — Лилитъ,  ты  всегда  любила  черный  цвЪтъ? 
Л  и  л  и  т  ъ. — Всегда. 

Отходитъ  отъ  камина   и  останавливается  передъ  Михаилом ъ, 

спокойная  и  покорная. 

Михаилъ. — Онъ  къ    теб'Ь    почему-то  идетъ,    этотъ  цв'Ьтъ 
печали. 

еЛ  и  л  и  т  ъ. — Это — цв'Ьтъ  посл']^дней  свободы. 

Слышенъ  легкш  стукъ  въ  дверь. 

Лилитъ  вопросительно  взглядываетъ  на  Михаила   и  потомъ 

говоритъ: 

—  Войдите. 


V. 

Входить  Катя,    въ    св'Ьтломъ    городскомъ  плать-Ь,  красивомъ, 
сшитомъ  по  мод'Ь  завтрашняго  дня. 

Катя  уже  восемь  л-Ьтъ  замужемъ  за  Суховымъ.  У  нихъ  двое 
д'Ьтей,  мальчикъ  и  д'Ьвочка.  Катя  прекрасна,  весела  и  сильна. 
Вс]^  въ  томъ  город'Ь,  гдтЬ  живетъ  Михаилъ^  и  гд-Ь  Суховъ  зани- 
маетъ  видное  положеше,  считаютъ  ее  прим'Ьрною  женою  и  н-Ьж- 

ною  матерью. 

Посл-Ь  н'Ьсколькихъ  л'Ьтъ  разлуки  встр^^тплась  она  недавно  съ 
Мпхаиломъ,  и  отдалась  ему  спокойно,  легко  и  радостно,  какъ 
счастш  об'Ьш.анному,  хотя  еще  тайному,  и  потому  неполному.  И 
вотъ  нын'Ь  достигло  своего  зенита  ея  двойное  быт1е, — быт1е  жены 
одного  и  страстной  любовницы  другого.  Она  часто  приходить  къ 
Михаилу,— и  все  сильн'Ьй  томитъ  ихъ  обоихъ  то,  что  еще  скры- 
ваютъ  они  свою  любовь.  Открыто  порвать  съ  мужемъ  она  еще 
колеблется,   хотя   Михаилъ  настаиваетъ  на  этомъ. 
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Когда  Михаилъ    и   Катя   вм'Ьст'Ь,  они   кажутся    достигшим 
полнаго  возможнаго  на  земл']^   совершенства,  образцами  красоты 
челов'Ьческой  въ  ея  наибол'Ье  обш,емъ  выражеши. 

Отношешя  между  Катею  и  Лилитъ,  какъ  и  прежде,  предста- 
вялютъ  см'Ьшен1е  дружбы  и  вражды,  и  об'Ь  он^Ь,  какъ  жизнь  и  мечта. 
Теперь,  когда  одна  изъ  нихъ  нарядно  од-Ьта,  и  другая  въ  чер- 
номъ  хитон']^  для  танца,  эта  противоположность  между  ними  со- 
вершенно ясна. 

Катя  смотритъ  на  Л  и  л  и  т  ъ  съ  боязливою  злостью,  и  потомъ  при- 

нуждаетъ  себя    къ    любезной  и  дружеской  улыбк'Ь.  Лилитъ 

идетъ  кавстръчу  Кат'Ь,  и  смотритъ  на  нее  съ  обычнымъ,  просто- 

душнымъ  спокойствхемъ.  Он'Ь  ц'Ьлуются. 

Кат  я. — У  васъ  никого  н%тъ? 
Михаил  ъ.— Никого  чужихъ. 

Ц'Ьлуетъ  Катину  руку. 

Лилитъ  идетъ  къ  двери. 

Катя. — Куда  же  ты,  Лилитъ? 

Лилитъ.— Тамъ  его  родители.  Я  къ  нимъ  пойду. 

Катя. — Когда  я  прихожу  къ  Михаилу,  ты,  Лилитъ,   всегда 
уходишь. 

Лилитъ.— Это  тебя  и  сердитъ  и  радуетъ. 

Кат  я.— Зач'Ьмъ  же  ты  уходишь? 

Лилитъ.  — Мы    занимаемъ    его    по  очереди.  Когда-нибудь 
будетъ  иначе. 

Уходитъ. 


У1. 

Катя   и  Михаилъ,  оставшись   одни,   страстно  ц'Ьлуются. 

Катя.  ■  Мой  милый,  мой  гешальный  строитель! 
Михаил  ъ. — Катя,  что-же,  говорила  ты  наконецъ  съ  Вла- 
димиромъ  Павловичемъ? 
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Катя. — НЪтъ  еще. 

Михаи  л ъ.  — Почему?  Чего  ты  ждешь? 
Катя. — Онъ  такъ  любитъ  своихъ  д'Ьтей. 
Михаилъ. — Это— не  причина.  Пусть  они  ему  и  остаются. 
Я  не  хочу  больше  скрывать  нашу  связь. 
Катя.—Мн'Ь  жаль  его. 

Михаил  ъ. — Ты,  можетъ  быть,  успЪла  его  полюбить? 
Кат  я — Н'Ьтъ... 

Грусть  ложится  на  Катино  лицо,  и  тихо  говоритъ  она: 

—  Мн-Ь  почти  страшно,  когда  я  думаю,  что  всЬ  эти  годы 
могли  бы  и  не  быть,  и  что  это  мое  двойное  быт1е — только  ошибка. 
Какъ-будто  я  поступила  по  какому-то  старому  и  уже  обветша- 
лому обряду.  ЗачЪмъ-то  вошла  я  въ  царство  призраковъ,  и  вы- 
вела оттуда  живыхъ  дЪтей.  Я  ихъ  люблю,  а  иногда  боюсь  ихъ, 
какъ  чего-то  недолжнаго. 

Михаилъ  говоритъ  р']^шительно  и  настойчиво: 

—  Я  хочу,  чтобы  все  это  было  кончено. 

Катя. -Но    ты,    Михаилъ,    долженъ    сд'Ьлать    еще    одинъ 
шагъ,  самый  трудный. 
Михаил  ъ. — Какой? 
Кат  я. — Достроить  свой  домъ. 

Эти  слова  Катя   произноситъ  медленно    и-  значительно,  словно 

означаетъ  ими  что-то  большое. 

Михаил  ъ.— Мой  домъ  достроенъ.  Для  тебя  строилъ  я 
его.  Только  для  тебя.  Онъ  св-Ьтедъ  и  прекрасенъ,  и  теперь  онъ 
достроенъ. 

Кат  я. — Достроенъ! 

Смотритъ  на  Михаила  съ  выражешемъ тревоги  и  нер-Ьшитель- 

ности,  и  говоритъ: 

—  Я  боюсь,  Михаилъ,  что  ты  слишкомъ  привязался  къ 
Лилитъ. 
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Михаил  ъ. — Не  будемъ  говорить  о  ней.  Она  уйдетъ. 

Кат  я. — Когда  же? 

Михаил  ъ. — Ты  ревнуешь? 

Кат  я. — Да.  Отпустилъ  бы  ты  ее  поскор-Ье. 

Михаил  ъ. — Она    сама    уйдетъ.    Не    заботься  объ  этомъ, 
Катя.  Я  всегда  вЪрилъ  твоей  любви,— в1^ришь  и  ты.  Сквозь  дол- 
г1е  годы  пронесли  мы  нашу    любовь,— и    теперь    ничто  не  омра 
читъ  ее. 

Кат  я. — Я  не  люблю  картинъ,  которыя  пишетъ  Лилитъ. 
Такая,  грусть  въ  нихъ,  и  такъ  онЪ  далеки  отъ  жизни!  Смотришь 
на  нихъ,  и  такое  01цущен1е,  словно  не  можешь  вздохнуть.  Не- 
живая луна,  и  странныя,  неживыя  женск1я  фигуры.  И  земля  на 
этихъ  картинахъ — не  наша  родная  земля,  не  та,  которая  такъ 
н'Ьжна  и  такъ  сурова  подъ  ногами,  и  небо — не  наше  небо. 

Михаил  ъ.— Какъ  знать!  Можетъ  быть,  земля  Лилитъ  и 
небо  Лилитъ  лучше  нашей  земли  и  нашего  неба. 

Кат  я. — Можетъ  быть.  Но  мн'Ь  никакого  н'Ьтъ  д'Ьла  до  ея 
мечтательныхъ  странъ.  Я  люблю  эту  нашу  землю,  это  небо  и 
эту  жизнь. 

Михаил  ъ.— Лилитъ  думаетъ,  что  недостойна  любви  эта 
жизнь. 

Кат  я. — Разв^Ь  не  отъ  насъ  зависитъ  сд'Ьлать  эту  жизнь 
достойною  любви?  Послушай,  Михаилъ,  я  хочу  говорить  съ  Ли- 
литъ. Говорить   откровенно. 

Михаил  ъ.  — Зач^Ьмъ? 

Не  удивлеше  звучитъ  въ  этомъ  вопросе,  а  словно  какой-то  укоръ. 
Словно  хочетъ  Михаилъ  сказать:  не  надо. 

Катя  отв'Ьчаетъ  ему  р-Ьшительно  и  настойчиво: 

—  Я  хочу  сказать  Лилитъ,  что  люблю  тебя,  всегда  люблю, 
какъ  прежде. 

Михаилъ  говоритъ  спокойно: 

—  Она  это  знаетъ. 
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Катя  с  ъ  выражен1емъ  упрямства  говорить: 

—  И  все-таки  я  хочу  сказать   ей  объ  этомъ.  Я  хочу  знать, 
что  она  мн'Ь  скажетъ. 

Михаил  ъ. — Хорошо,  д'Ьлай,  какъ  знаешь. 

Кат  я.— Позови  ее,  Михаилъ,  и  оставь  насъ   одн'Ьхъ. 

Михаил  ъ. — Подожди  ее  зд']Ьсь. 

Уходитъ. 


УП. 

Катя  подходитъ  къ  камину   и   задумчиво   останавливается  пе- 

редъ  нимъ.  СовсЬмъ  такъ  же,  какъ  незадолго  до   этого  Лилитъ, 

она  смотр^тъ  на  угли.    Цв-Ьтъ    ея    лица,  рукъ  и  платья  пламе- 

н'Ьетъ  въ   пылан1и  углей,  и  глаза  ея  блестятъ. 

Катя   говорить  тихо: 

—  Какая  странная  жизнь!  Какая  странная! 

УШ. 

Входитъ  неторопливо  Лилитъ.  Тихи  шаги  ея  необутыхъ  ногъ, 
а  складки  ея  чернаго  хитона  колеблются  величественно,  и  вся 
она  похожа  на  безумную  царицу  полночной,  таинственной  страны. 

Катя,  почувствовавъ  за  своею  спиною  приближеше  Лилитъ, 
быстро  идетъ  къ  ней  навстр-Ьчу.  Странно  различныя,  какъ 
будто  бы  ни  въ  чемъ  не  похож1я  одна  на  другую,  он-Ь  сходятся 

молча. 

Лилитъ  спокойно  ожидаетъ,  что  скажетъ  ей  Катя. 

т  я  словно  не  находить  словъ,  и  движеи1е    рукъ  ея  выдаетъ 
волнеше.  Тогда  начинаеть  говорить  Лилитъ: 

—  Ты  любишь  Михаила.  Ты  опять  любишь  его. 
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Катя  отв'Ьчаетъ  ей  нетерп'Ьливо: 

—  Да,  люблю,  люблю. 

Л  и  л  и  т  ъ.— Онъ  поб'Ьдилъ, — и  ты  возвращаешься  къ  нему. 

Холоденъ,  спокоенъ,  почти   безвыразителенъ    тонъ    ея  словъ,— и 
т-^мъ  больнее  жалятъ  они  Катю. 

Катя  говоритъ  быстро  и  гн'Ьвно: 

—  Онъ  не  могъ  не  победить. 

Лили  т  ъ. — Ты  уже  дала  Михаилу  минуты  счастхя. 
Кат  я. — Теб'Ь-то  что,  безумная  Лилитъ! 

Гн'Ьвомъ  и    тоскою    дышутъ    быстрыя   Катины  р-Ьчи,  и  мраченъ 

блескъ  ея  взоровъ. 

Лилитъ  смотрятъ  на  нее  пристально    и  говоритъ: 

—  Поэтому  теперь  теб'Ь  надо  уйти  отъ  мужа. 

Кат  я.— О,  Лилитъ,  ты  слишкомъ  много  заботишься  обо 
мн'Ь  и  о  Михаил^^.  Мы  сами  сум'Ьемъ  устроить  свою  судьбу.  Но 
ты  зач'Ьмъ  остаешься  зд'Ьсь?  Онъ  тебя  не  любитъ. 

Л  и  л  и  т  ъ. — Я  это  знаю.  Онъ  меня  не  обманывалъ  никогда. 
Я  никогда  не  думала,  что  моя  жизнь  съ  Михаиломъ  будетъ  дол- 
гою. Я  знала,  что  онъ  меня  оставитъ,  когда  придешь  ты.  Оста- 
витъ  для  теб^]. 

Кат  я. — Теб^  разв'к  трудно  уйти  отъ  Михаила?  Д'Ьтей  у 
тебя  н'Ьтъ. 

Л  и  л  и  т  ъ  —  Как1я  же  д-Ьти!  Я— не  женщина,  я — сказка. 

Катя.— Годы  прошли,  так1е  длинные  для  меня,  так1е  не- 
нужные и  докучные, — и  каждый  прожитый  день  только  распа- 
лялъ  мою  любовь  къ  Михаилу. 

Л  и  л  и  т  ъ.  — Да,  ты  любишь  Михаила. 

Кат  я.~Я  знаю,  онъ  любитъ  меня.  Но  еще  не  знаю,  что 
для  него  лучше,  остаться  ли  съ  тобою,  или  со  мною  жить.  Если 
такъ  для  него  и  для  тебя  будетъ  лучше,  я  готова  опять  уйти 
отъ  него. 
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л  и  л  и  т  ъ. — Михаилъ  всегда   и   во  всомъ  в'Ьренъ.   От.  лю 
Г>итъ  только  тебя. 

Катя. — А  иногда  мн'Ь  кажется,  что  ты,  /1илитъ,  вредно 
вл1яешь  на  Михаила.  Эта  мечтательность,  эта  экзальтащя!  Хоть  бы 
эта  кохмната!  Какой  траурный  видъ!  Точно  взято  съ  одной  изъ 
твоихъ  картинъ.  Недостаетъ  только  гроба  и  катафалка.  Я  ду- 
маю, для  него  это  вредно. 

Л  и  л  и  тъ.— Вс^Ь  мы  въ  жизни  вредны  другъ  для  друга. 
Но  ты  не  бойся, — я  уйду. 

К  а  т  я. — Ты  говоришь, — уйду.  Однако,  ты  не  уходишь!  По- 
чему же  ты  не  уходишь?  Чего  же  ты  ждешь? 

Л  и  л  и  т  ъ. — Я  уйду  отъ  Михаила  въ  тотъ  самый  день, 
когда  ты  уйдешь  отъ  своего  мужа  и  вернешься  къ  Михаилу. 

Кат  я. — Ты  должна  уйти  раньше,  Лилитъ. 

Л  и  л  и  т  ъ. — Зач'Ьмъ?  Эти  н'Ьсколько  дней  отчего  не  про- 
быть мн'Ь  съ  нимъ?  Я  беру  только  то,  что  ты  бросаешь.  Я  ни- 
чего ни  отъ  кого  не  отнимаю. 

Катя  (угрюмо).— Какое  смиреше! 

Л  и  л  ит  ъ. — Не  сердись,  Катя.  Не  стоитъ. 

Кат  я. — Ты  хочешь  показать  Михаилу,  что  приносишь  себя 
т'Ъ  л^ертву.  Но  это  неправда.  Я  принесла  въ  жертву  эти  восемь 
л'Ьтъ,  а  не  ты.  Моя  изм'^Ьна  Михаилу  была  только  внешняя,  и 
онъ  знаетъ  это.  Чтобы  въ  тяжелые  годы  борьбы  онъ  былъ  сво- 
боденъ  и  спокоенъ,  я  ушла  отъ  него.  Но  онъ  в-Ьрилъ  въ  меня, 
и  зналъ,  что  я  вернусь  къ  нему,  какъ  только  онъ  позоветъ  меня. 
Я  притворствовала  эти  годы,  чужою  жила  жизнью,  подоб1емъ 
жизни,  и  была,  какъ  неживая, — ласкала  нелюбимаго  мужа,  улы- 
балась постылымъ  людямъ,  немилому  рождала  мужу  д^^тей,  и 
носила  личину  н'Ьжной  матери,  в-Ьриой  жены,  любезной  хозяйки, 
очаровательной  дамы.  И  все  это  я  д'Ьлала  только  для  Михаила. 
Только  его  любя,  я  совершала  этотъ  обрядъ  пустой  жизни.  Въ 
этомъ  былъ  подвигъ  мой,  моя  жертва,  мое  двойное  быт1е.  И  оно 
прпходитъ  къ  концу. 

Л  и  л  и  т  ъ. — Не  надо  говорить  о  жертвахъ.  И  ты,  Катя,  не 
будь  такою  гордою.  Не  стоитъ. 

Катя  смотритъ    на  Лилитъ  угрюмо,  см'Ьется  тихо    и  потомъ 

говоритъ: 
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—  я  знаю,  на  что  ты  над'Ьялась. 

Л  и  л  и  т  ъ. — Знаешь?  Такъ  скажи  мн'Ь.  Я  сама  не  знала 
5Т0Г0,  и  не  знаю.  На  что  }ке  я  надеялась? 

Кат  я.— Ты  над'Ьялась,  что  Михаилъ  привяжется  къ  теб'Ь, 
что  онъ  тебя  полюбитъ,  и  оставить  у  себя,  а  меня  отвергнетъ. 

Л  и  л  и  т  ъ.— Можетъ  быть.  Мало  ли  на  что  мы  над'Ьемся! 
Мало  ли  о  чемъ  мечтаемъ!  Жаждемъ  чуда, — и  н'Ьтъ  для  насъ 
чуда.  БЪдныя  мы! 

Острою    жалостью    къ    себ'Ь   и   къ   Лил итъ  пронизано  Катино 

сердце.  И  говорить  Катя: 

—  Лилитъ,  правда,  б'Ьдныя  мы. 

Обнимаетъ  Лилитъ  и  плачетъ. 

Л  и  л  и  т  ъ. — Не  плачь,  Катя,  не  надо.  Ты  придешь  къ  нему, 
веселая  и  счастливая,  а  я  уйду.  Не  плачь,  ут'Ьшься,  в'Ьрь. 
Кат  я. — Будетъ,  будетъ  счастливая  жизнь! 

Конецъ  третьяго  дМствхя. 


ДЪИСТЫЕ   ЧЕТВЕРТОК. 
1. 

Прошелъ  одинъ  день. 

Комната  въ  дом'Ь  Сухова.  Обстановка  безукоризненная.  Ни  одинъ 
иредметъ  не  оскорбляетъ  строгаго  вкуса,  но  кажется,  что  и  лю- 
бимыхъ  предметовъ  зд'Ьсь  нЪтъ.  Ничего  индивидуальнаго,  осо- 
беннаго,  обличаю щаго  пристрастхе  къ  чему-нибудь.  Какъ-будто 
хозяева  этого  дома  живутъ  зд'Ьсь  только  временно, — правда, 
тратя  больш1я  деньги  на  обстановку  и  на  приличный  образъ 
жизни,  но  совсЬмъ  не  заботясь  о  завтрашнемъ  дн-Ь.  И  потому 
мног1е  предметы  кажутся  не  употребляехчыми,  поставленными 
только  потому,  что  такъ  принято  и  красиво. 

Катя    одна.    Стоитъ  посреди  комнаты,    словно    ждетъ  чего-то. 
Потомъ  медленно  и  спокойно  идетъ  къ  столу,  садится  и  раскры- 

ваетъ  книгу. 

Рогачева   осторожно  входитъ  и  вкрадчиво  говорить: 

—  Катя,  ты  одна? 

Кат  я.-  -Какъ  видишь,  мама,  одна. 

Закрываетъ  книгу. 
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Рогач  ев  а.— Ну  вотъ,  и  превосходно.  Катя,  я  должна  по- 
говорить съ  тобою  серьезно.  Над'Ьюсь,  ты  выслушаешь  меня 
внимательно. 

Кат  я. — Мама,  этотъ  разговоръ,  можетъ  быть,  не  такъ  ужъ 
необходимъ. 

Р  о  га  ч  е  в  а. — Н'Ьтъ,  Катя,   это  очень  важно. 

Катя  говоритъ  со  скуча10ш,имъ  видомъ: 

—  Я  слушаю,  мама. 

Р  о  г  а  ч  е  в  а. — Катя,  опомнись,  пожалуй  себя!  Что  ты  де- 
лаешь? 

Катя  принужденно  улыбается  и  говоритъ: 

—  Что  же  я  особеннаго  д'^.лаюУ 

Р  о  г  а  ч  е  в  а. — Твое  поведете  занимаетъ  весь  городъ. 

Кат  я. — Весь  городъ  всегда  занимается  чужими  д-Ьлами. 

Р  о  г  а  ч  е  в  а.— Только  Владимиръ  Павловичъ  еш;е  .ничего 
не  знаетъ.  Но  каково  ему  будетъ  узнать  это!  В'Ьдь  это  же  скан- 
далъ! 

Катя. — Ахъ,  мама!  Что  ты  называешь  скандаломъ? 

Рогачева.— Ты  каждый  день  бываешь  у  Михаила  Але- 
ксеевича. Баконецъ,  ужъ  ни  для  кого  не  секретъ,  что  ты  имъ 
увлечена.  Только  б'Ьдный  Владимиръ  Павловичъ  ни  о  чемъ  не 
догадывается.  Онъ  такъ  дов-Ьрчивъ! 

Катя. — Онъ  узнаетъ. 

1^  о  г  а  ч  е  в  а.— Подумай,  Катя,  в-Ьдь  ты  замужемъ,  ты— 
мать.  Твой  мужъ  занимаетъ  такое  положеше  въ  обществ'Ь... 

Катя.— На  что  мн-Ь  это  положеше? 

Рогачева,  не  слушая,  продолжаетъ: 

— ...  При  положенш  твоего  мужа,  если  ты  не  порвешь  съ 
Михаиломъ  немедленно,  в-Ьдь  это  же  будетъ  скандалъ  на  весь 
св'Ьтъ! 

Катя  отв'Ьчаетъ  равнодушно: 

—  Пусть  говорятъ,  что  хотятъ, — мнЪ-то  что! 
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Рога  ч  (» в  а. — Катя,  неужели  теб'Ь  не  жаль  б'Ьднаго  Влади- 
мира Павловича? 

Катя.— Мама,  в-Ьдь  вы  всЬ  знали,  что  я  люблю  Михаила. 
Вамъ  захот1ьлось  очень,  чтобы  я  вышла  за  Владимира  Павловича. 
Вотъ,  я  сд'Ьлала  по-вашему.  Но  я  и  его  не  обманывала.  Я  тогда 
же  сказала  ему,  что  уйду  отъ  него,  когда  захочу. 

Р  о  г  а  ч  е  в  а. — Но  вы  съ  нимъ  такъ  хорошо  жили!  ЕсЬ  ду- 
мали, что  ты  любишь  своего  мужа. 

Кат  я. — За  что-жъ  мн'Ь  было  его  ненавид^Ьть?  Но  любить! 
Н'Ьтъ,  я  его  не  любила,  никогда  не  любила. 

Рогач  ев  а.— Ты   была  съ  нимъ  такъ  ласкова! 

Катя  говоритъ  съ  досадою  и  раздражешемъ: 

—  Да,  да,  была.  О,  темная  страстность,  какою  дорогою  Ц'Ь- 
ною  мы  за  нее  расплачиваемся!    Но  это  наконецъ  пора  кончить. 

Рогачева.— А  твои  д']^ти.  Катя!  Подумай  о  твоихъ  не- 
счастныхъ  д^Ьтяхъ.  Неужели  теб']^  ихъ  не  жаль! 

К  а  т  я.— Несчастныя!  Ч'Ьмъ  они  несчастны,  эти  маленьк1я? 
Вздоръ  какой!  Я  уйду  изъ  этого  дома  къ  Михаилу.  Ужъ  не  могу 
я  больше  терп'Ьть  этого  притворства. 

Рогачева  восклицаетъ  съ  паеосомъ: 

—  Катя,  ты  этого  не  сделаешь!  Н'Ьтъ,  не  сд-Ьлаешь!  Я  этого 
не  допущу!  Пока  я  жива,  ты  этого  не  сд'Ьлаешь! 

Кат  я.— Милая  мама,  какъ  можешь  ты  мн'Ь  въ  этомъ  пом-Ь- 
шать? 

Рогачева   говоритъ   повышеннымъ  голосомъ,  Д'Ьлая  за- 
бавно-торжественные жесты: 

—  Я  лягу  передъ  тобою  на  порог'Ь  этого  дома,  и  только 
черезъ  мой  трупъ  ты  уйдешь  отсюда! 


П. 

Крадущеюся  походкою  входитъ  бонна.  Она  высокая,  костлявая, 
сухая  д'Ьвица  л'Ьтъ  тридцати,  изъ  обрусЬлыхъ  н'Ьмокъ,  „вполн'Ь 
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приличная",  какъ  говорится  въ  газетныхъ  объявлен1ихъ.  Лицо 
у  бонны  длинное,  сухое,  желтое,  постное,  по  сладкое.  Глаза  рыбьи, 
съ  застывшимъ  выражен1емъ  тупого  любопытства.  Уши  торчатъ. 
Носъ  длинный  и  острый.  Светлые,  жиденьк1е  волосы  причесаны 
гладко.  На  плоскомъ  лбу  совершенно  явственно  написано:  сплет- 
ница. И  даже  все  боннино  платье  шумитъ  сплетнею. 

Рогачева  вздрагиваетъ  и  застываетъ  въ  неловко-торжествен- 
ной поз'Ь. 

Бонна  говоритъ  кисло-сладкимъ  голосомъ: 

—  Извините,  пол^алуйста,  Екатерина  Константиновна. 

Катя  спрашиваетъ  досадливо: 

—  Что  такое?  Что  вамъ  надо? 

Бон  н  а.— Простите,  Екатерина  Константиновна,  я  думала 
вы  однЪ.  Я  хот'Ьла  насчетъ  Павлушиныхъ  башмаковъ.  Но  это  не 
къ  сп'Ьху.  Извините. 

Уходитъ. 


И1. 

Катя. — Эта  дура  за  мною  подсматриваетъ  и  подслушиваетъ. 

Р  о  г  а  ч  е  в  а. — Женщина  въ  твоемъ  положеши  должна  вести 

себя  такъ,  чтобы  за  нею  нечего  было  подсмотр'Ьть  и  подслушать. 

Она  сбита  съ  высокаго  тона,  и  переходитъ  на  слезливый: 

—  Катя,  хоть  родителей  своихъ    пожал'Ьй,   меня    и    своего 
б^^днаго  отца. 

Катя,  см'Ьясь  и  плача,  обнимаетъ  мать,  и  говоритъ    ей  укориз- 
ненно и  н'Ьжно: 

—  Милая  мама,  см-Ьшная  моя  старушка,    скучно  мнЪ  гово- 
рить съ  тобою. 
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Рогачева  говоритъ  слезливо: 

—  Владимиръ  Павловичъ  такъ  много  для  насъ  сд'Ьлалъ! 

Катя  быстро  уходить.  На  порог'Ь  встр-Ьчается  съ  С  у  х  о  в  ы  м  ъ, 

но  не  останавливается. 

IV. 

Суховъ  очень  располн-Ьлъ.  Им^Ьетъ  видъ  любезнаго,  д'Ьятель- 
наго,  счастливаго  и  самодовольнаго  челов'Ька.  Любитъ  выра- 
жаться краснор-Ьчиво  и  кругло,— думаетъ,  что  искусство  про- 
износить р'Ьчи  скоро  можетъ  ему  пригодиться.  Иногда  онъ  даже 
увлекается  своимъ  краснор'Ьчхемъ.  На  служб']^  онъ  поставленъ 
очень  хорошо,  и  его  всегда  им'Ьютъ  въ  виду,  когда  думаютъ  о 
зам-Ьщеши  какой-нибудь  высшей  должности.  Онъ  попрэжнему 
совершенно  ув-Ьренъ  во  всемъ  своемъ, — въ  своемъ  положеши, 
въ  своемъ  богатств-Ь,  въ  своей  жен'Ь.  Когда  ему  осторожно  на- 
мекаютъ  на  ухаживашя  Михаила  за  Катею,  онъ  не  обраш,аетъ 
на  это  вниман1я.  И  только  въ  посл-Ьдихе  дни   начинаетъ    смутно 

безпокоиться. 

Суховъ  говоритъ,  останавливаясь  на  порог-Ь: 

—  Катя,  куда  ты?  У  меня  Михаилъ  АлексЬевичъ...  Ушла. 

Входитъ    и  спрашиваетъ  Р.о  г  а  ч  е  в  у: 

—  Что  это  съ  нею,  Клавдхя  Григорьевна? 
Рогачева  отв'Ьчаетъ  тихо,    съ  таинственнымъ  видомъ: 

—  Владимиръ   Павловичъ,    вы    не   находите,  что  Михаилъ 
АлексЬевичъ  слишкомъ  зачастилъ? 

Уходитъ  за  Катею. 

Суховъ  говоритъ,  растерянно    разводя  руками: 

—  Да?  Вы  думаете?  Разв'Ь... 
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V. 

Входитъ  М  и  X  а  и  л  ъ. 

у  X  о  в  ъ. — Михаилъ    АлексЬевичъ,    отчего    вы    не    купите 
автомобиля? 

У    С  у  X  о  в  а  на  лиц'Ь    растерянность    и   недоум-Ьихе.     Но    скоро 
онъ  овлад'^ваетъ  собою    и  опять  беретъ  спокойный    и   любезный 

тонъ. 

Михаилъ. — Н'Ьтъ,  я  не  люблю  автомобилей.  Вообще,  не 
люблю  ничего  автоматическаго. 

Суховъ. — А  вотъ  граммофонъ— очень  хорошо. 

Михаилъ.— Н^^тъ,  не  нахожу,  Владимиръ  Павловичъ.  Ме- 
ханизмъ  вм'Ьсто  живого  голоса— это  очень  нехорошо.  Мертвое 
подоб1е  жизни,  безжизненное  повторен1е  одного  и  того  же. 

Суховъ.— Я  думалъ,  что  вы,  какъ  инженеръ,  наоборотъ, 
все  это  любите. 

Михаилъ. — Я  люблю  только  рабоч1я  машины. 

Сухов  ъ. — Я  слышалъ,— васъ,  Михаилъ  АлексЬевичъ,  мож- 
но поздравить  съ  назначешемъ? 

Михаил  ъ.— Это  еш;е  не  совсЬмъ  р-Ьшено. 

Сухов  ъ. — Толкуйте!  Напрасно  вы  такъ  скромничаете. 
Я  очень  радъ  за  васъ.  Разопьемъ  шампанскаго. 

Михаил  ъ. — Я  хочу  сказать,  что  у  меня  совс^Ьмъ  н'Ьтъ 
желанхя  взять  это  мЪсто.  В'Ьрн'Ье,  что  я  откажусь. 

Суховъ  спрашиваетъ  съ  легкою  насм^^шкою: ' 

—  По  принципу? 

Михаилъ  отв'Ьчаетъ  спокойно: 

—  У  меня  такъ  много  д'Ьла.  Не  стоитъ  мн'Ь  брать  на"  себя 
занятхя  административныя.  Мн'Ь  канцелярская  д'Ьятельность  не 
по  вкусу.  Я  только  люблю  строить. 
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с  у  X  о  в  ъ  смотритъ  на   него,   снисходительно    усмЬхаясь,  и  го- 

воритъ: 

—  Право,  позавидуешь  вамъ,  Мпхаилъ  АлексЬевнчъ.  Все  у 
васъ  еще  впереди,  и  въ  то  же  время  вы  на  вершин'Ь  силы.  БсЬ 
возможности  открыты  передъ  вами. 

М  и  X  а  и  л  ъ    (разсЬянно). — А  вы,  Владимиръ  Павловичъ? 

Сухов  ъ. — А  н1  Что  жъ,  я  счастливъ.  Но  моя  жизнь  уже 
сд-Ьлана,  уже  я  собираю  осенше  плоды,  мирно  и  успокоенно,  и 
почти  механически  подвигаюсь  впередъ. 

Михаил  ъ. — И  этимъ  вы  счастливы? 
Сухов  ъ.— Да.  Я    счастливъ   такъ,   что  даже  побаиваться 
начинаю. 

Михаил  ъ.— Чего  же  вамъ  бояться? 

Сухов  ъ. — Какъ  Поликратъ,  я  бы  перстень  выбросилъ 
судьб'Ь  въ  жадную  пасть  моря,  да  боюсь,  отдастъ,  вернетъ.  Но 
я  угЬшенъ  т'Ьмъ,  что  со  мною  рука  объ  руку  идетъ  в-Ьриая  по- 
друга жизни.  Пора  и  вамъ  избрать  себ-Ь  жену  по  сердцу. 

М  и  X  а  и  л  ъ  отв^чаетъ,  загадочно  улыбаясь: 

—  Мой  выборъ  уже  сд'Ьланъ. 

Сухов  ъ. — Лилитъ?  Мы  какъ-то  не  серьезно  смотримъ  на 
эту  связь.  Она  къ  вамъ  не  подходитъ.  Вы — челов-Ькъ  живого 
д'Ьла  и  трезваго  ума,  она — экзальтированная  мечтательница.  Все 
равно,  рано  или  поздно  вамъ  придется  съ  нею  разстаться. 

Михаил  ъ. — Такъ  вы  советуете  мн'Ь  теперь  же  оставить 
Лилитъ? 

С  у  X  о  въ.— Она  слишкомъ  странная.  Она  молчитъ,  когда 
надо  что-нибудь  сказать,  или  говоритъ  что-то  непонятное.  Когда 
всЬ  вокругъ  нея  см'Ьются,  она  даже  не  улыбнется.  Это  хорошо 
было  въ  д'Ьтскхе  годы,  а  теперь  дико  очень. 

Михаил  ъ. — Теперь  она  не  рисуетъ  карикатуръ. 

Сухов  ъ.— Да,  но  в'Ьдь  я  не  потому. 

Михаил  ъ. — А  если  я  все  еще  люблю  Екатерину  Кон- 
стантиновну? 
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Суховъ  см'Ьется,  и  говоритъ: 

—  А  вы,  Михаилъ  АлексЬевичъ,  еще  не  забыли  этой  юно- 
шеской исторш? 

Михаил  ъ. — Иногда  мы  вс^^  возвращаемся  къ  прежнимъ 
годамъ  и  вспоминаемъ.  Б'Ьрное  же  сердце  и  не  забываетъ  пер- 
вой любви.  Я  не  забылъ. 

Бстаетъ,  протягиваетъ  руку  Сухову,  и  говоритъ: 

—  Теперь  мнЪ  пора.  Прощайте,  Владимиръ  Павловичъ. 
Сухов  ъ. — Вы   очень    торопитесь,   Михаилъ    АлексЬевичъ. 

Посид'Ьли  бы.  Катя  сейчасъ  выйдетъ. 

М  и  X  аил  ъ.— Простите,  не  могу.  Мой  прив'Ьтъ  Екатерин^^ 
Константиновн^Ь. 

Суховъ. — Буду  радъ  нав^Ьстить  васъ  на-дняхъ. 

Михаилъ  уходитъ.  Суховъ  провожаетъ  его. 

У1. 

Катя  возвращается.  Прислушивается  къ  ихъ  голосамъ.  Стоитъ 

неподвижная  посредин'Ь  комнаты,  и  опять  только  бледность  лица 

и  движете  рукъ  выдаютъ  ея  волнеше. 

Входитъ  Суховъ   и  говоритъ  ей  улыбаясь: 

—  Загордился  нашъ  строитель  Сольнесъ. 

Катя,   вспыхивая,  говоритъ  съ  неожиданною  страстностью: 

—  Ему  есть  ч-Ьмъ  гордиться! 

Суховъ  внимательно  смотритъ  на  нее   и  говоритъ: 

—  Я  не  понимаю,  Катя, — ты  стала  какою-то  нервною  ибез- 
покойною. 

Кат  я.— Да?  Ты  находишь? 

Она  говоритъ  это  очень  разсЬянно,  и  кажется,    что  она  думаетъ 
о  чемъ-то  другомъ,  что  не  выходитъ  у  нея  изъ  головы. 
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Суховъ. — Меня  это  безпокоитъ  очень,  Катя.  Можетъ  быть, 
тебЪ  сегодня... 

Онъ  хочетъ    сказать:    нездоровится,    но    Катя    нервно    переби- 
ваетъ  его,  и  говоритъ  быстро  и  сухо: 

—  Ч'Ьмъ  же  ты  недоволенъ?  Чего  я  не  сд-Ьлала?  Я  родила 
теб'Ь  мальчика  и  д'Ьвочку.  Я  продолжила  твой  родъ. 

Сухо  въ.— Катя,  отчего  ты  говоришь  со  мной  такъ  хо- 
лодно? 

Катя  старается  подавить  свое  волнеше   и  принужденно- спокой- 

нымъ  голосомъ  говоритъ: 

—  Такъ  холодно?  Н']^тъ,  я  этого  не  хот-Ьла.  Я  не  хот-Ьла 
сказать  теб'Ь  непр1ятное. 

Суховъ.— Не  хот-Ьла,  конечно.  Я  теб'Ь  вЪрю.  А  осталь- 
ное,—я  знаю,  что  моя  славная,  милая  женушка  любитъ  пофило- 
софствовать. Но  это  не  м'Ьшаетъ  ей  быть  превосходною  хо- 
зяйкою. 

Кат  я. — Конечно,  я  это  и  хот'Ьла  сказать. 

Сухов  ъ.— Ты— моя  милая,  славная  женка. 

Онъ  подходитъ  къ  ней  и  хочетъ  поц'Ьловать  ея  руку. 
Катя  быстро  отходитъ  отъ  него,  и  говоритъ  р'Ьшительно: 

—  Все  это  кончилось,  и  я  напоминаю  теб'Ь  нашъ  договоръ, 
тогда,  передъ  свадьбою. 

Суховъ  останавливается,  ошеломленный,  посредин'Ь  комнаты, 

и  говоритъ: 

—  Что  ты  говоришь,  Катя? 

Кат  я. — Я  была  теб'Ь  в-Ьриою  женою.  Теперь  довольно  съ 
меня.  Я  люблю  Михаила  и  ухожу  къ  нему. 

С  у  X  ов  ъ.— Катя,  Катя,  что  же  ты  со  мною  д-Ьлаешь? 
Кат  я. — Я  тебя  не  люблю.  Какъ  же  я  могу  жить  съ  тобою! 
Сухов  ъ.— А  эти  восемь  л'Ьтъ?  В'Ьдь  ты  же  меня  любила? 
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Кат  я. — Что  же  я  въ  этомъ  понимаю?  Что  я  могла  понять? 
Сухов  ъ. — Кажется,  непонятнаго  мало. 
Кат  я. — Какъ  сл'Ьпая  бабочка...  Ахъ,  да  я   же    вамъ   гово- 
рила, что  не  люблю  васъ. 

Сухов  ъ. — Катя,  мн'Ь  больно. 

К  а  тя.— Зач-^мъ  же  вы  меня  брали?  Я  васъ  не  обманывала. 
Сухов  ъ. — Я  думалъ,  что  это  было  только  д'Ьтское    увле- 
чете. Я  думалъ,  что  съ  годами  это  пройдетъ. 

Катя. — Любовь  одна,  какъ  смерть  одна. 
Сухов  ъ. — Притомъ  же  онъ  сошелся  съ  другою. 
Кат  я. — Онъ  любитъ  только  меня. 

С  у  X  о  в  ъ  спрашиваетъ  гн']^вно: 

—  А  эта  несчастная  дурочка  Лилитъ  была  для  васъ  только 
ширмою? 

Кат  я. — Уд-Ьлъ  слабыхъ — обманывать  и  таиться.  У  каждаго 
есть  своя  пора  слабости  и  своя  пора  силы. 

Сухов  ъ. — Такъ  внезапно...  Я  совсЬмъ  подавленъ  всЬмъ 
этимъ,  что  ты  мн-Ь  сказала. 

Кат  я. — Ты  зналъ,  что  я  тебя  не  люблю.  Я  не  скрывала. 

Сухов  ъ.— Ты — подлая.  Ты  ограбила  мою  душу! 

Катя.— Ты  самъ  этого  захотЪлъ.  Я  теб'Ь  говорила... 

Сухов  ъ,— Долпе  годы  ты  играла  комед1ю.  Подлая,  подлая! 
Ты  взяла  у  меня  все,  а  когда  твой  любовникъ  разбогагЬлъ,  ты 
идешь  къ  нему.  Подлая,  подлая! 

Катя.— Ты  далъ  мн'Ь  слово,  что  отпустишь  меня. 

Сухов  ъ. — Я  такъ  в'Ьрилъ  въ  тебя! 

Кат  я.— Б'Ьрн'Ье,  въ  себя.  Въ  свою  силу,  въ  свою  власть. 
В'Ьрилъ  во  власть  традищонныхъ  словъ  и  понятш. 

С  у  X  о  в  ъ. —  Я  в^Ьрилъ  въ  тебя,  потому  что  восемь  л'Ьтъ 
подрядъ  ты  обманывала  меня.  Такъ  искусно  ты  притворялась 
любящею  женою!  Какая  низость! 

Катя.— Ты  правъ,  я  виновата,— пусть  такъ,  но  в^^дь  это 
же  ровно  ничего  не  м^няетъ  въ  нашемъ  положеши. 

Сухов  ъ.— Гд'Ь  же  у  васъ  правда,  гд'Ь  сов^^сть?  ГдЪ  ваши 
принципы? 
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Катя.  —Не  ты  лн  самъ  любилъ  повторять:  кто  силенъ, 
тотъ  и  правъ?  О  какой  же  правд'Ь  теперь  ты  говоришь?  Не  ты 
ли  самъ  см'Ьялся  надъ  принципами  Чернецовыхъ?  О  какихъ  же 
принципахъ  теперь  ты  заботишься?  Ты  пожинаешь  то,  что  сЬялъ. 

Сухов  ъ. — Какъ  злобно,  какъ  язвительно  говоришь  ты  со 
мною! 

Кат  я. — Прости.  Н^^тъ,  я  не  хочу  говорить  злыя  слова.  Но 
я  должна  отъ  тебя  уйти.  Прощай. 

Уходитъ. 

Конецъ  четвертаго  дМств1я. 
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ДЪИСТВШ   ПЯТОЕ. 
I. 

Комната  третьяго  д1^йств1Я.  Ясный  день.  Торжественно  и  печально. 

Лилитъ,  од'Ьтая,  какъ  въ  третьемъ  дМствш,  и  Чернецов ъ. 
Цымъ  его  папиросы  какъ-то  странно  соотв'Ьтствуетъ  черному  хи- 
тону   Лилитъ. 

Чернецов  ъ. — Куда  же  ты  теперь  пойдешь,  Лилитъ? 

Л  и  л  и  т  ъ,  не  слушая  его  и  словно  продолжая,  гОворитъ: 

—  Вотъ  и  пришло  время,  когда  мн'Ь  надо  отойти,  уйти.  Зд'Ьсь, 
около  челов'Ька,  я,  лунная  сказка^  веселая  немножко,  но  больше 
грустная,  тихо  и  р-Ьдко  см'Ьющаяся,  и  вовсе  не  проливающая 
слезъ,  я,  б^Ьдпая  Лилитъ,  провела  мои  восемь  л^Ьтъ,  и  ухожу  въ 
лазурную  тишину  моей  пустыни. 

Чернецовъ. — Куда  же  ты  пойдешь,  Лилитъ? 

Лилитъ.— Куда-нибудь.  Что  лее,  мой  срокъ  прошелъ.  Ахъ, 
опять  для  меня  повторилась  моя  старая,  старая  исторхя  любви!  Иъ 
раю  первозданномъ  къ  первому  челов'Ьку,  созданному  Богомъ, 
пришла,  изъ  ночныхъ  его  грезъ  возникшая,  прекрасная,  тихая 
Лилитъ,  я.  Дни  первой,  лунной  Лилитъ  проходятъ  скоро,— и  при- 
ходитъ  вторая,  законная,  вечная  жена,  Ева  къ  своему  Адаму. 

Чернецовъ. — Далъ  ли    онъ  теб'Ь  денегъ,  Лилитъ? 

Л  и  л  и  т  ъ.— Конечно.  Онъ  далъ  мн'Ь  много  денегъ.  Ему  ничего 
не  жаль.  Онъ— великодушный  и   сильный. 
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Обходитъ  комнату   и  говорить: 

—  Прощайте,  прощайте,  милые  предметы,  любимые  моимъ 
мплымъ!  Прощайте,  прощайте!  Да  будетъ  счаст1е  и  радость  въ 
этомъ  дом'Ь!  Пусть  никто  зд-Ьсь  никогда  не  заплачетъ,  какъ  и  я 
не  пролила  зд'Ьсь  ни  одной   слезы. 

П. 

ВходятъКатя  и  Михаилъ. 

Катя  озарена  радостью  освобождешя.  Ея  движен1я  легки  и  быстры, 
какъ  движен1Я  юной  д-Ьвушки,  и  кажется,  что  счаст1емъ  сожжены 
эти  восемь  лЪтъ  заложничества.  Лицо  пылаетъ  румянцемъ,  глаза 
блестятъ.  Ея  платье  похоже  на  то,  которое  было  на  ней  въ  пер- 
вомъ  дМствш,  и  опять,  какъ  тогда,  она  босая. 

Увид'Ьвъ  Лилитъ,  Катя  слегка  отуманилась.  Медленно  подхо- 
дитъ    она    къ    Лилитъ,    становится    передъ   нею    на   кол'Ьни, 

ц'Ьлуетъ  ея  руки,  и  говоритъ: 

— Ты  сохранила   мн'Ь   его,  милая  Лилитъ!    Милая  Лилитъ! 
Лилитъ.— Ты  меня  благодаришь?  За  что  же? 

Поднимаетъ  Катю  и  ц'Ьлуетъ  ее. 

Катя. — За  эти  годы,  когда  мы  были  заложниками  жизни,  и 
ты,  всегда  свободная,    утешала  его. 

Л  и  л  и  т  ъ. — Я  его  люблю.  А  онъ  меня  не  любитъ.  Такъ  надо. 
Мм  были  на  в'Ьрномъ  пути.  Прощай,  Михаилъ.  Вотъ,  я   ухожу. 

Михаилъ. — Милая  Лилитъ,  прощай! 

Ц'Ьлуетъ  ее. 

Лилитъ  и  Катя  смотрятъ    одна  на  другую. 

Лилитъ. — Не  жалМ  меня,  Катя.  Я  жила  съ  т-Ьмъ,  кого  лю- 
била. И  сколько  разъ  я  готова  была  тебя  жал'Ьть:  в-Ьдь  ты  жила  съ 
нелюбимымъ  челов'Ькомъ! 
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Кат  я. — Готова  была  меня  жал'Ьть? 

Л  и  л  и  т  ъ. — Да, — но  не  жал'Ьла.  ЗачЪмъ  жалЪть!  Въ  сво- 
бод'Ь  всегда  есть  жестокость.  Потому  кротк1е  всегда  несутъ  яр- 
мо. Прощай,  Катя. 

Катя,  плача,  обнимаетъ  Л  и  л  и  т  ъ. 

Л  и  л  и  т  ъ  уходитъ,  и,  провожая  ее,  уходитъ  Чернецов  ъ. 

Михаил  ъ.— Она  уходитъ  изъ  моей  жизни,  оставляя  въ 
ней  незабываемую  печаль. 

Катя  смотритъ  на  него,  улыбаясь,  и  опять  вся  с1яетъ  радостью, 

П1. 

Дверь  отворяется,  и  входятъ  Катины  д  'ё  т  и:  мальчикъ  и  д-Ьвоч- 
ка.  Они  румяныя,  здоровыя,  спокойныя.    Од'Ьты  нарядно  и   кра- 
сиво. Идутъ,  и  кажутся  заведенными  куклами. 

За  ними  идетъ  б  о  н  н  а.  На  ея  лиц-Ь  жадное  любопытство,  отъ 
котораго  носъ  ея  кажется  длинн'Ье,  остр'Ье  и  лселт-Ье  обычнаго; 
онъ,  точно  изъ  крашенаго  свинца,  тяжелый,  и  тянетъ  ея  голову 
впередъ.  Глаза  моргаютъ  часто.  Въ  рукахъ,  странно  сжатыхъ, 
колышется    редикюльчикъ, — и    кажется,    что    тамъ     копошится 

грязненькая  сплетнишка. 

М  и  X  а  и  л  ъ  уходитъ   и  черезъ  н'1^сколько  времени   возврап];ает- 

ся  съ    двумя   коробками,    въ   которыхъ,    невидимому,   положено 

что-то  сладкое.  Ставитъ  эти  коробки  на  столъ  близъ  Кати. 

Кат  я. — Д-Ьти,  зач'Ьмъ  вы  сюда  пришли? 

Д  -Ь  т  и  говорятъ  довольно  безвыразительно: 

—  Мамочка,  мамочка,  пойдемъ  поскор'Ье  домой.  Намъ  безъ 
тебя  скучно. 

Кат  я.— Милые  мои,  я  зд'Ьсь  останусь  навсегда.  А  вы 
должны  жить  съ  папочкой. 
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Д 'Ь  т  и.— Мамочка,  мамочка,  иди  къ  намъ.    Мы  хотимъ    по- 
играть съ  тобою,  а  безъ  тебя  мы  скучаемъ. 

Катя  укоризненно  смотритъ  на  бонну    и  говорить: 

—  Зач'Ьмъ  вы  привели  сюда  Д'Ьтей? 

Бонн  а. — Простите,  Екатерина  Константиновна.    Мы  гуля- 
ли. Д'Ьти  очень  просились. 

Видно,  что  лжетъ. 

Кат  я. — Н'Ьтъ,  милыя  д'Ьти,  я  не  пойду  къ  вамъ.  Идите 
скор'Ье,  пап'Ь  скучно  васъ  ждать. 

Д  'Ь  т  и  говорятъ  наивно: 

—  Н-^тъ,  мама,  ему  не  скучно,  онъ  сидитъ  въ  кофейн^Ь 
Жакмино,  гд'Ь  так1я  вкусныя  пирожныя.  Н'Ьтъ,  ему  не  скучно. 

Кат  я. — Милыя  д'Ьти,  я  никогда  не  вернусь  къ  вамъ. 

Д  "Ь  т  и. — Милая  мама,  отчего  ты  не  хочешь  къ  намъ  вер- 
нуться? 

Катя.— Потомъ  вы  узнаете,  а  теперь  вамъ  этого  не  по 
нять. 

Д  'Ь  т  и. — Мы  и  теперь  поймемъ,  скажи  намъ,  милая  мама. 

К.а  т  я.— Милыя  д'Ьти,  я  нашла  моего  стараго  друга,  кото- 
раго  я  всегда  любила.  Я  буду  жить  съ  нимъ  всегда.  Что  же  вы 
въ  этомъ  поймете? 

Д  'Ь  т  и. — Твой  другъ — этотъ  господинъ  съ  черною  бородою? 

Кат  я. — Да,  д-Ьти,  это  онъ. 

Беретъ  со  стола  коробки,  на  которыя   д  -Ь  т  и   давно  уже  погля- 
дывали. 

Глаза  у  д  'Ь  т  е  й  оживились.  Д  'Ь  т  и  спрашиваютъ: 

—  У  него  много  сладкихъ  конфетокъ? 
Кат  я. — Вотъ,  онъ  вамъ  даритъ  это. 

Даетъ  дЪтямъ  по  коробк'Ь. 
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Д^Ьти,  захвативъ  коробки  забавно-неловкимъ  жестомъ,  повора- 
чиваются къ  Михаилу,  и  благодарятъ  его:  д  'Ь  в  о  ч  к  а  дЪлаетъ 
реверансъ,    м  а  л  ь  ч  и  к  ъ    шаркаетъ    ножкою,   и    оба    говорят ъ 

вмЪст'Ь: 

—  Благодарю  васъ. 

Кат  я.— Теперь,  милыя  д'Ьти,  идите.    Слушайтесь    папочку 
во  всемъ,  будьте  добрыми  и    умными,  и   да    благословитъ    васъ 

Богъ.  Прощайте,  д'Ьти. 

Ц^Ьлуетъ  д'Ьтей. 

Д  Ъ  т  и  прощаются  и  уходятъ. 

За  ними  уходитъ  бонна,  дрожа  отъ  любопытства,  повертывая 
во  всЬ  стороны  остренькую  мордочку  и  порывисто  нюхая  воздухъ. 


IV. 

я. -Мн'Ь  кажется,  что  это  бы:: и  как1я-то  ненастоящ1я, 
стилизовапныя  д-Ьти.  Что  они  говорили!  Какой  вздоръ!  БЪдныя, 
глупыя!  Онъ  ихъ  научилъ  этой  ерунд-Ь,  а  самъ  сидитъ  въ  ко- 
фейн'Ь  Жакмино   и  ждетъ. 

Михаил  ъ. — Я  вид-^лъ  его  изъ  окна.  Онъ  вышелъ  пзъ 
кофейни  и  ходилъ  по  тротуару,  потомъ  быстро  перешелъ  на 
эту  сторону.  Онъ  ждетъ  своихъ  д^^тей  у  подъ'Ьзда. 

Кат  я. — Сейчасъ  онъ  самъ  придетъ  сюда. 


У. 

Раздается     гд-Ъ-то    не  близко   р^Ьзк1й  звонокъ,    за  нимъ  другой, 

третш,  все  яростн^Ье. 

Михаил  ъ.— Это — онъ.  Ты  бы  ушла,  Катя. 
Катя.— Я  не  боюсь.  Я  не  хочу  прятаться. 
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Доносится  б'Ьшеный  крикъ.  Слова  не  слышны.    Катя    п     Ми- 
X  а  и  л  ъ  молча  прислушиваются. 

Врывается   С  у  х  о  в  ъ.  Онъ  взбЪшенъ.    М  и  х  а  и  л  ъ    идетъ  ему 
навстр']Ьчу.  Всл'Ьдъ  за  Суховымъ  входитъ   Чернецов ъ. 

С  у  X  о  в  ъ    кричитъ: 

—  А,  гешальный  строитель!  Набили  себ-Ь  карманъ  на  по- 
стройкахъ,  теперь  есть  на  что  содержать  любовницъ! 

Михаил  ъ. — Успокойтесь,  Владимиръ  Павловичъ. 

Сухов  ъ. — Влюбленная  парочка!  НЬтъ,  господинъ  инже- 
неръ,  вашъ  расчетъ  на  этотъ  разъ  нев'Ьренъ.  Хапуга,  теб'Ь  не 
удастся  это  воровство! 

Въ  рук-Ё  у  Сухова   револьверъ,    которымъ  онъ    безтолково  раз- 

махиваетъ. 

М  и  X  а  и  л  ъ  смотритъ  на  Сухова  спокойно. 

Чернецовъ  бросается  между  ними  и  кричитъ: 

—  Остановитесь!  Принцишально  я  не  могу  допустить, 
чтобы  споръ  между  интеллигентными  людьми  разр-Ьшался  вы- 
стрелами. 

С  у  X  о  в  ъ  говоритъ  злобно: 

—  Старый  шутъ! 

Бросаетъ  револьверъ  на  столъ.   Садится  въ  кресло  у  стола,   за- 
крываетъ  лицо  руками   и  рыдаетъ. 

Катя,  подходя  къ  нему,  говоритъ  тихо: 

—  Владимиръ  Павловичъ,  простите  меня.  Къ  вамъ  я  ни- 
когда не  вернусь. 

С  у  X  о  в  ъ,    овлад'Ьвая  собою,  быстро  встаетъ  и  говоритъ: 
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—  Меня  извините,  Екатерина  Константиновна.  Нервы  но 
выдержали.   Прощайте. 

Идетъ  къ  выходу.   Въ  дверяхъ  останавливается  и  говоритъ: 

—  Мстить  вамъ  я  не  стану.  Я  презираю  васъ  обоихъ. 

Уходитъ. 

Чернецов ъ. — Я  провожу  его. 

Идетъ  за  Суховым ъ. 

У1. 

Катя  подходитъ  къ  Михаилу   и  ц'Ьлуетъ  его. 
М  и  X  а  и  л  ъ    спрашиваетъ: 

—  Катя,  мы  счастливы? 

Катя. — Да,  ,  мы    счастливы.    Безконечность  жизни  передъ. 
нами,  и  мы  поб'Ъдили. 

М  и  X  а  и  л  ъ  говоритъ  задумчиво  и  невесел-  • 

—  Мы  счастливы. 

Катя    съ  удивлен1емъ  спрашиваетъ: 

—  А  ты  сомн'Ьваешься? 

Михаил  ъ — Н'Ьтъ,  но  счастхе  мое  обвеяно  грустью. 

Катя.— Но  мы  все-таки  поб'Ьдпли!  Къ  чему  же  ты  пове- 
дешь меня  теперь? 

Михаилъ.— Къ  жизни  свободной  и  радостной,  къ  твор- 
честву жизни  новой  и  счастливой,  такой  жизни,  какой  не  было 
до  насъ. 

Катя. — А  былъ  день,  ты  звалъ  меня  къ  смерти. 

ЮТ 


Ми  X  аи  лъ.— Я— госиодинъ  жизни.    Но  мое  госаодство  ку- 
плено ц'Ьною  утомлен1я  и  печали. 

Катя.— Какъ  сонъ,  прошли  эти  голы. 

Михаил  ъ. — Какъ  сонъ. 

Катя. — Мы  снова  юны.  Мы  снова  д'Ьти. 

Михаил  ъ. — А  Лилитъ? 

Катя.  —  Лилитъ?    Эта    грустная,     большеглазая  сказка? 
Мечта  ночная,  Лилитъ,  ушла.  Ушла  къ  тому,  кто  мечтаетъ. 


VII. 

Въ  комнат'Ь  темн'Ьетъ.  Отодвигается  медленно  занав^Ьсъ  въ  глу- 
бин'Ь  комнаты.  Открывается  залитая  яркимъ  св'Ьтомъ  широкая 
л-Ьстница  въ  семь  ступеней,  а  за  нею  обширный,  высокш,  бЬлый 
залъ.   Переднш  планъ  сцены  въ  т'Ьни,   и  лицъ  Михаила  и  Кати 

не  видно. 

На  верху  л'Ьстницы  стоитъ  Лилитъ,  въ  черномъ  хитон']^.  Но 
теперь  голова  ея  ув'Ьнчана  золотою  д1адемою,  и  торжественнымъ 

свЪтомъ  облито  ея  лицо. 

Лилитъ. —  Устала  я,  устала  смертельно.  Мнопе  в-Ька 
прошли  надо  мною, — ко  мн'Ь  зову  я  человтЬка,  —  и,  свершивъ 
подвигъ  мой,  ухожу.  И  все  не  увЬнчана  Дульцинея,  и  путь  мой 
далекъ  предо  мною. 

К  О  Н  Е  Ц  Ъ. 
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